Легендарные The Who («Те, кто») получили престижную британскую премию South Bank Show в категории «за выдающийся вклад в развитие рок-музыки». Еще бы, ведь недавно эта группа — ровесники The Beatles — после 24-летней паузы возродилась вновь.

Но награду знаменитые музыканты получили не за былые заслуги, а в первую очередь за то, что после огромного перерыва вновь выпустили изобретательный и мощный рок-н-ролльный альбом EndlessWire («Бесконечная проволока»). Уже название говорит о том, что сами рокеры считают свою карьеру жизнью на тонкой проволоке, натянутой над бурями и ураганами жизни. «Те, кто» и вправду всегда жили так, что мало смотрели под ноги и не задумывались о будущем. Они были бунтарями, экспериментировали с жестким звуком, «зверскими» гитарными риффами и экспрессивным блюзовым звучанием. Стали первопроходцами только зарождающегося хард-рока. Первыми придумали такую форму, как рок-опера (это была Tommy — названная так по имени парня, главного героя — сочиненная в 1969 году и вышедшая на двойном альбоме и имевшая огромный успех).

Они существовали нынешним днем, каждый из которых старался прожить ярко и рок-н-ролльно. Поэтому нынче в живых остались лишь двое: вокалист Роджер Далтри (ему сейчас 62 года) и гитарист и мультиинструменталист Пит Тауншенд, который на год младше. А ударник Кит Мун, считавшийся в 60-70-е одним из лучших в британском роке, умер в 1978 году от того, что выпил слишком много снотворного. The Who жили столь насыщенной жизнью, что вечно было некогда и не хотелось засыпать. И та злополучная передозировка произошла после того, как главные звезды мирового панк-рока Sex Pistols пригласили старших коллег на вечеринку. Угощали спиртным и говорили о том, сколь многим они обязаны творчески и духовно именно «Тем, кто». И, конечно, после таких комплиментов было трудно уснуть, а ведь назавтра предстояло играть очередной концерт.

В возрожденных The Who теперь на ударных играет Зак Старки — сын Ринго Старра из The Beatles. И группа, хоть и больше внимания стала уделять рок-акустике и поп-року, звучит с прежним нервом и надрывом. В ее песнях, даже спетых камерно и, кажется, вполголоса, — снова бездны внутренней страсти и бесприютной любви. На альбом помимо девяти новых песен уместилась и очередная — новая опера, состоящая из десяти зонгов Wire & Glass «Проволока и стекло». Да, теперь «Те, кто» звучат несколько старомодно, в их музыке как будто остановившееся прошлое время. Но разве и не за это им стоило давать заслуженную награду?!

Александр Алексеев

3 февраля 2007 г.

Российская газета