Такой разный Спартак Мишулин. Актеру исполнилось бы 80
22 октября исполнилось бы 80 лет Спартаку Мишулину. Саид, Карлсон, пан Директор из «Кабачка «13 стульев»» — такой разный, но всегда узнаваемый…
Путь «в актеры» был долгим, несмотря на то, что, казалось бы, перед сыном заместителя наркома и племянником ректора академии общественных наук при ЦК партии, личного друга Суслова могли свободно распахнуться многие двери. Тем не менее, Спартаку Мишулину явно было гораздо интереснее открыть их самому… или, в крайнем случае, пролезть в окошко.
Он сбегал из дома, возвращался, попадал в милицию, в общем, делал все, что не положено сыну таких родителей. Во время войны, вместе с друзьями хотел сбежать на фронт, но «в Москву пускали только тех, кто имел московскую прописку. Пришлось мне тайком взять мамин паспорт и вписать в графу «дети» всех своих друзей. Потом дали этот паспорт какой-то женщине, и она взяла нам билеты. Велико было удивление мамы, когда она обнаружила, что является родительницей восьмерых сорванцов».
Мечтая стать актером с детства, однажды Мишулин увидел объявление о наборе в «артспецшколу» и радостно отправился записываться. Каково же было удивление, когда уже после зачисления оказалось, что школа была отнюдь не артистической, а артиллерийской! Несмотря на то, что «арт арту — рознь», творческой деятельности это не мешало, а ради самодеятельности актер был готов на все. Кроме того, еще с 13 лет Мишулин писал роман «Золотой гроб». По сюжету, как рассказывал сам Мишулин, герои должны были попасть из-за границы в революционную Россию, проблема была только в том, что о революции он ничего не знал. Пришлось идти в библиотеку, брать книгу в читальном зале. Времени катастрофически не хватало: тут-то и пришлось учиться пролезать в окошки, уже в прямом смысле. Во время ночной посиделки в библиотеке его и поймали. Позже нашли плакат Сталина, исписанный с обратной стороны: бумаги не было, приходило срывать плакаты и писать роман на них… В результате — полтора года. Осужден он был по 58й статье, и, будучи заключенным, работал начальником мельницы, в том числе возил на поля воду для других осужденных. Пожалуй, лишь настолько добрый человек, как Мишулин мог придумать возить в этих бочках зерно голодным заключенным. Доброта сыграла злую шутку: однажды начальник лагерного пункта заметил «подмену» и за такие проделки актеру добавили еще полтора года.
Известность к нему пришла поздно: лишь в 34 года Мишулин перебрался в столичный Театр сатиры из Омска, а узнавать его начали после выхода «Кабачка «13 стульев»». Спартак Мишулин провел в статусе «пана Директора» 15 лет, но любимой его ролью стала другая. Карлсона он играл до конца жизни: иногда по пять-семь спектаклей в день.
Свой день рождения он не любил. Накануне 75летия отмечал: «какой-то рок: как отпразднуют 75 лет, почему-то все умирают. Юра Никулин, Брунов, Гердт…» Сам Мишулин не дожил до 79ти. Накануне операции, конечно, играл. Конечно, Карлсона. Спектакль проходил всегда при полных залах. Дети — самые требовательные зрители, в этих спектаклях нельзя было халтурить. В 2005-м, перед роковой операцией, сыграл Карлсона на гастролях в семи спектаклях подряд — и каждый раз оставался на два часа, чтобы дети смогли с ним сфотографироваться.
Наверное, обычного человека могли бы назвать трудоголиком при таком ритме жизни: Мишулин едва успевал пересаживаться с самолета на самолет, постоянно гастролировал… Но, как часто бывает, задуманное не всегда совпадает с возможным: во время очередной профилактики врачи сообщили Мишулину, что необходима операция на сердце — аортокоронарное шунтирование и дали гарантию 99 процентов, что все будет хорошо, рассказывала супруга актера.
Он не стал возражать, потому что всегда доверял врачам, ведь однажды они уже вытащили его с того света, когда еще в молодости практически собрали по кусочкам, переломанного.
«…я тогда работал прицепщиком на тракторе, вкалывал по 20 часов в сутки, уставал так, что на ходу засыпал. Тракторист как-то попросил меня принести воды для заправки радиатора, а сам пахать уехал. Я сел в борозду его дожидаться и не заметил, как заснул… Он не увидел меня и проехал прямо по той борозде, в которой я спал. Врачи потом рассказывали, как к ним «мешок с костями» привезли. Дыхание на зеркальце не обнаружилось, и меня едва в трупы не записали. Спасибо хирургам, вытащили с того света. На ноги я встал только через восемь месяцев.»
В этот раз надежды не оправдались, подвел этот 1%… После операции Спартак Васильевич прожил всего три дня — 17 июля его не стало. Он очень боялся умереть летом, говорил: «Самое ужасное — умереть летом, в сезон отпусков».
По материалам Peoples.ru
12:54 | 22/ 10/ 2006
***