В шотландской столице Эдинбурге в полном разгаре фестивальный сезон. То, что определяется общим термином «эдинбургский фестиваль» — это полтора десятка разных фестивалей, посвященных театру, комедии, музыке, кино и литературе. Главным по размаху считают так называемый «Фриндж». Что, конечно, очень иронично, учитывая, что по-английски это слово обозначает нечто, находящееся на краю, неосновное и малообязательное.

Начиналось все действительно сбоку-припеку. В 1947 году восемь небольших театральных трупп решили провести свои шоу параллельно с респектабельным Международным эдинбургским фестивалем искусств. За неполные 60 лет все изменилось — Fringe стал крупнейшим театральным событием в мире и лишь небольшая доля из тех, кто приежает в Эдинбург, стремятся на представления «большого» фестиваля.

Под две тысячи разных шоу, 260 разных площадок — от театров в полном смысле этого слова до церквей, кафе, подвалов и даже автобусов, 17 тысяч выступающих — даже при целой армии критиков и сотнях рецензий все равно трудно разобраться в том, что же представляет из себя фестиваль.

Однако каждый год наиболее популярные темы все же прослеживаются. Так, множество представлений посвящены религии. В начале года британский парламент принимал закон о противодействии расовой и религиозной ненависти и многие опасались, что новый билль ограничит свободу тех, кто предпочитает шутить над верой. Страхи оказались напрасными — в Эдинбурге можно посетить как минимум полтора десятка шоу, авторы которых издеваются над христианами, мусульманами, иудеями и даже редко попадающими в новости буддистами и зороастрийцами.

Свобода шутки

«Мессия через американскую границу не пройдет! — восклицает создатель шоу «Иисус, годы Гуантанамо». — Подумайте сами, какой-то бородач с Ближнего Востока, к тому же готов умереть за религиозную идею». Публика, если верить рецензиям, хохочет и раскупает билеты. А Шаппи Хорсанди, дочь иранского диссидента, темой своих шуток избрала ислам: «Религия, которая кутает женщин с головы до ног в таком-то климате — сущее издевательство. Почему Иран не завоевали буддисты или индусы?» Шутки шутками, но Хорсанди отчетливо помнит, что на ее отца в свое время охотились агенты исламской республики.

Ближний Восток дал фестивалю много тем. Уже ясно, что безусловный успех Эдинбурга — пьеса «Черная стража». Это — название самого известного шотландского полка, побывавшего во всех войнах последних двух столетий — от Ватерлоо до Басры. Автор пьесы, Грегори Берк, родом из Файфа, на юге Шотландии, и знаком со многими солдатскими семьями. «Черная стража» основана на его беседах с военнослужащими, побывавшими в Ираке. «Это — голос обычных солдат — рядовых и капралов, — так описалт Берк свое произведение в интервью Би-би-си. — Военную историю обычно пишут генералы, но я хотел дать высказаться простым солдатам».

«Хождение в народ» в поисках материала, кстати, становится все более популярным. Отдельный мини-фестиваль можно составить из пьес, написанных на основе блогов, кои в наши дни не пишет только ленивый. Те, кто делится самым сокровенным со всем миром по 16 раз в день, могут обнаружить себя персонажами пьесы. Быть может — пьесы Оливера Манна «Блоггеры». На протяжении нескольких месяцев Манн читал сотни блогов. До сцены дошло около десятка. «В какой-то момент чувствуешь себя продюсером reality-ТВ, — признается Манн. — Очень интересно, когда у блоггера обнаруживается нервный срыв, и очень досадно бывает, когда видишь, что он его преодолел».

Деньги не главное. И зрители — тоже

Успех на «Фриндже» деньгами как правило не измеряется — давным-давно доказано, что большинство шоу в Эдинбурге убыточны. Считается, что если продать 150 билетов на шоу, то можно «выйти в ноль». Но на многих представлениях не набирается и полусотни зрителей.

При самом скромном подходе к выбору площадки, декораций, рекламы и крыши над головой затраты на то, чтобы организовать свое шоу доходят до пяти-семи тысяч фунтов. Серьезные деньги, если учесть, что подавляющее большинство участников — любители. Если ваш визит в Эдинбург не первый, и чем-то вы уже запомнились, то есть вероятность, что вас пустят на одну из пятерки самых известных эдинбургских площадок и там можно будет просто отчислять долю от продажи билетов. Большинство, однако, арендует свою сцену, какой бы крохотной она не была.

Но большинство актеров и юмористов (stand-up — комедия одного актера — составляет треть всего «Фринджа») понимают, что главное не заработок и даже не популярность у зрителей, а известность — у продюсеров и театральных агентов. Не случайно одна из самых популярных профессий в фестивальную пору — специалист по пиару. Если, конечно, на пиар остаются деньги.

Если бы шотландская экономика росла такими же темпами, как фестиваль, то половина населения этой части Британии меняла бы свои «мерседесы» каждый год. 75 миллионов фунтов стерлингов, что приносит «Фриндж» Шотландии ежегодно, лишними безусловно не назовешь, но все больше тех, кто предупреждает, что фестиваль разросся почти до критических пределов. В этом году об этом заявил уже и директор «Фринджа» Пол Гаджин. Актерам и зрителям рады все — беда в том, что актеров и зрителей скоро будет просто негде поселить.

Сумев обеспечить себе крышу над головой в радиусе 20 километров от Эдинбурга, зритель пытается объять необъятное — фестивальную программу. Самые мудрые и терпеливые просто листают толстенный буклет и, прочитав три строчки рекламы, идут, зная, что шоу может оказаться чудовищным. Большая часть публики ориентируется на рецензии и шотландская газета «Скотсмэн» каждый год на месяц становится популярней раз в 400 — ее рецензии оперативны и ценны настолько, что получив три, а тем более четыре звездочки от рецензента, актеры переделывают свои афиши.

И лишь самые наивные отправляются на главную улицу фестиваля — так называемую Королевскую милю. На каждом шагу прохожему там либо вручают листовку, либо пытаются заманить фрагментом спектакля, сыгранным вживую. Туда же стекаются десятки уличных актеров, образуя тем самым альтернативу самому «Фринджу». Тем, кто приезжает на «большой» Эдинбуржский фестиваль, конечно, легче: выбрать из программы в 30 представлений гораздо легче.

Олег Болдырев

Би-би-си, Эдинбург

понедельник, 21 августа 2006 г., 15:02 GMT 19:02 MCK

Би-би-си