Девятого мая, когда медовой рекой лились хвалебные речи, и доблестные войска маршировали по Красной площади, и телеканалы умилялись на замечательных стариков-ветеранов, и сладко было на сердце от счастья и гордости за нашу великую нацию, московский пенсионер Игорь Иванович Пряхин написал письмо в редакцию, которое начал так: “Хочу рассказать вам о действительной российской жизни, а не о той, о которой говорит наша власть…»

У моей мамы, Пряхиной Александры Матвеевны, 1920 года рождения, майора, медика, участника боевых действий ВОВ с 1941 по 194З гг., ныне проживающей в семье моего брата в Обнинске Калужской области, около 20 часов 8 мая 2006 года случился инсульт.

Вызвали “скорую”, которая приехала не торопясь. Квартира на шестом этаже многоэтажного дома. Больная лежачая, вес свыше 60 кг, а носилок у “скорой” нет.

Поехали за носилками. Привезли. Кто должен нести больную? Врач сказал, что это проблемы брата. Нашлись добрые соседи. Понесли носилки с больной.

Грузового лифта нет. Пошли по лестнице. Не ногами же вперед нести, понесли вперед головой, вниз, с инсультом! Был сильный страх, что она упадет с носилок.

Донесли до машины, довезли до приемного покоя — это середина города, третий этаж. Каталки нет! Брат с женой дотащили носилки с мамой до врача. Когда врач стал осматривать маму, прошло уже больше часа ее нахождения в приемном покое.

После осмотра надо больную вести в неврологическое отделение, это другой конец города. Каталки нет. Брат с женой на носилках дотащили маму до машины. Приехали в неврологическое отделение горбольницы (это 2-й этаж). Лифта нет. Нести некому. Брат с женой затащили носилки с мамой на 2-й этаж. Отделение маленькое. Палат свободных нет, и нашего медалиста и орденоносца до лучших времен положили в коридоре. Претензии не принимались.

Эпопея с доставкой закончилась в первом часу ночи 9 мая 2006 года. С Победой, мама!

При инсульте первые два-три дня люди очень беспокойные, врачи это знают, теперь знаем и мы. Загородку на койку не поставили, а мама ночью упала на пол. Я был у нее в День Победы — лежит победитель в синяках, в коридоре”.

И как раз в то время, когда майор, медик, участник боевых действий Александра Матвеевна валялась с инсультом на полу больничного коридора, президент Путин выступал на Красной площади с речью.

“Слава солдатам Великой Отечественной войны! Слава народу-победителю! — говорил президент. — В этот день мы благодарим вас, наши дорогие ветераны. Мы гордимся величием ваших судеб. И рады, что сегодня вы рядом с нами, что мы вместе встречаем Великую Победу”.

И реяли флаги, и маршировали бравые воины, и лились хвалебные речи, и сладко было на сердце от счастья и гордости за нашу великую нацию.

* * *

Конечно, после того, что случилось с Анной Матвеевной, хочется первым делом обвинить врачей и санитаров в бездушии и черствости. Но ведь они движутся в рамках общей тенденции. Со всеми сейчас происходит одно и то же. Просто мутации врача ярче, их лучше видно. Но он ничем не хуже учителя, который глумится над ребенком из малоимущей семьи. Или командира, избивающего солдата за то, что тот ему не принес денег из увольнения. Или следователя, возбуждающего дело за взятку.

На самом деле все идет сверху.

У власти ведь тоже нет ни сочувствия, ни жалости к людям. Вспомните, как в Беслане дети три дня мучились от страха и жажды, а в Кремле все это время не могли решить, кто поедет на переговоры с террористами. Гадали, как бы так сделать, чтоб вроде и послать кого-то, и при этом не уронить свое драгоценное достоинство. А дети все это время терпели, и никто их не пожалел, не ускорил процесс — ни президент, ни министры, ни депутаты, никто.

Отвергнуто и забыто природное человеческое свойство — поставить себя на место страдающего и мгновенно ужаснуться, почувствовать пронзительную боль за него, и заплакать, и броситься помогать, пусть даже неловко и неумело.

Нет, их ничего никогда не пронзает. Пускай все сдохнут, они останутся здравыми и хладнокровными прагматиками-государственниками.

Что случилось с подводной лодкой? Она утонула. Что случилось с рядовым Сычевым? Он посидел на корточках. У всех бывают аварии, нестыковки и издержки, и не надо муссировать, раздувать и ворошить.

Власть отказалась от жалости к людям самым решительным образом. Жалости нет, есть государственные интересы. А люди — это биомасса. И не жалеть ее надо, а манипулировать и поощрять подачками.

Кто родит второго ребенка, тому подачка в 250 тысяч рублей. Разрешается вложить в покупку жилья — в Москве как раз хватит на три квадратных метра. Другой вариант — дать на эти деньги ребенку образование. Первый ребенок пусть необразованный, и третий пусть необразованный, а второму — дозволено. И не важно, что у тебя, может, первенец самый способный, а второй, наоборот, балда балдой. Не твое это дело — решать, кому из твоих детей учиться. Ты биомасса, поэтому хавай, что дают.

Достижения национального проекта “Здоровье” — аттракцион исключительной щедрости. 14 субъектов Федерации получат 750 машин скорой помощи, Татарстан получит санитарные вертолеты, прибавки к зарплате врачей составят от 7 до 11 тысяч рублей, Иркутская область получит 450 единиц медицинского оборудования… Какой размах, какая широта! Носилок и каталок, правда, в планах нет. Но даже если появятся, кто их будет носить? Кому это надо — возиться со старичьем, бесплатно таскать взад-вперед всех этих несчастных, немощных, убогих, полоумных?

…Кстати, интересно, если бы сейчас случилась какая-нибудь Великая война, что у нас было бы с ранеными? Мы бы их оставляли лежать, где лежат? Или все-таки нанимали таджиков — носить за мизерную плату?

* * *

“Я обыкновенный послевоенный пенсионер, — написал Игорь Иванович Пряхин. — И случись со мной такое, можно было бы найти хоть какое-то объяснение, почему ко мне так отнеслось государство: я “проигравший”, не нашедший себя в новой жизни, не делающий деньги. Но к победителям, которые подарили бизнесменам и государству 1/6 часть земли, из которой выкачиваются миллиарды (!) долларов, — к ним-то за что такое отношение?”

Если бы Игорь Иванович задал этот вопрос президенту, или министру здравоохранения, или первому вице-премьеру, курирующему национальный проект “Здоровье”, они бы со стопроцентной уверенностью ему возразили, что в нашей стране любят и чтут ветеранов. Поэтому каждый год 9 Мая в их адрес произносятся теплые слова, и маршируют войска, и полощутся флаги, и сладко делается на сердце от счастья и гордости. А если кого-то не должным образом приняли в больнице, так это единичный случай. У всех бывают издержки и несостыковки. И не надо муссировать, раздувать и ворошить.

Слышь, биомасса? Не вороши. А то тебя не то что в больницу — на кладбище не отнесут.

Московский Комсомолец

от 19.05.2006

Юлия КАЛИНИНА

Московский Комсомолец