Смерть столь молодого человека всегда трагична. Если уходит человек, любимый многими, исполненный жизненной энергии, таланта и несвершенных замыслов – трагично вдвойне. Уход Жерара Филипа стал настоящим горем для целого поколения зрителей: ушел не только культовый актер, олицетворение грез едва ли не всего женского населения Европы – люди прощались со своей молодостью и своими идеалами. Между тем, далеко не все кинозрители, те, кто знал Филипа только по экрану, представляли себе масштаб потери для театрального искусства и величину бреши, пробитой его смертью.

Начинал Жерар Филип именно в театре, и именно сцена была и оставалась для него важнейшей точкой приложения сил. Разумеется, никто не оспаривает кинозаслуг актера: его работы в кино разнообразны и талантливы, диапазон своих возможностей он выявил если и не в полной мере, в силу краткости отпущенного ему срока, то, во всяком случае, успел четко обозначить – от всеобщего любимца, беззаботного Фанфана-Тюльпана до «Идиота» и «Монпарнаса, 19». И все же Филип на экране и Филип на сцене – это две ипостаси, из которых театральная отличалась несравненно большей глубиной, философской наполненностью и отчетливо большим масштабом. Читая воспоминания его коллег по театру, проникаешься сознанием, что из жизни был выдернут человек, таивший в себе гигантский потенциал не только актера, но и режиссера, которому, быть может, было предназначено сказать новое слово в сценическом искусстве – в силу жестокости судьбы, оно так и осталось несказанным.

   Естественно, существует множество разночтений, касающихся личности Жерара: от образа, созданного мемуарами его жены и близкого к ангельскому лику, до впечатлений, вынесенных свидетелями его отчаянных казановских похождений. Не стоит упрекать ни Анн Филип – вполне естественно желание воссоздать своего обожаемого мужа если не вполне таким, каким он был, то таким, каким ему надлежало быть и каким хотелось бы его видеть, – ни ставить в упрек обворожительному молодому человеку потребность реализовать свое сверхъ-естественное обаяние. Как бы то ни было, остается горечь потери существа, возможно, близкого к гениальности и настолько очаровательного, что он остался в памяти и на пленке напоминанием о том, как прекрасен может быть человек.

Ведущая рубрики «Люди во времени»

Влада ЛЯЛИНСКАЯ

N- 47/2005 28.11 — 04.12

"Русская Германия"