24 октября 1911 года в Риге родился Аркадий Исаакович Райкин. Артисты такого масштаба рождаются, говорят, только раз в столетие, притом нельзя забывать, что мы, собственно, так и не узнали подлинных масштабов актерского дарования Райкина, потому что он выбрал эстраду, хотя вполне мог бы стать великим «чисто» театральным актером или суперзвездой кино. Возможно, его выбор был и не вполне точным, но мы обязаны уважать его хотя бы потому, что именно он, держа, в сущности, на своих плечах всю советскую эстраду, представлявшую бы без него картину довольно безрадостную, поднял ее собственными руками на неимоверную высоту. >>>

Остается до сих пор неразгаданным – до какой степени Райкин отдавал себе отчет в глубине порочности системы, «отдельных представителей» которой он уничтожал с таким отточенным блеском – думается, в силу недюжинного ума, бесспорной интеллигентности и благодаря своему безошибочному чувству смешного, понимал прекрасно и вплоть до тонкостей. Воли большой, однако, себе не давал – не будучи борцом с ветряными мельницами, плевать против ветра он не был охотником. Единственное, что пытался отстоять – хотя бы крупицу творческой свободы, хотя бы свой невеликий участок, чтобы можно было бы хотя бы ногу поставить. За эти попытки он расплачивался инфарктами и сердечными приступами, и, когда шел на компромиссы, – а они были неизбежны, – переживал их крайне болезненно. Вообще, феномен был редкостный: в рамках тоталитарного режима существовал актер, подвергающий высмеиванию самые яркие и мерзкие проявления этого режима, – к тому же еврей, что ему «прощали», по выражению его жены и соратницы, не только начальники, но и зрители, – и не просто существовал – блистал, сиял, был окружен ореолом всеобщего обожания, цитировался на каждом шагу, а имя его стало нарицательным. Может быть, этот феномен, сам факт существования Райкина в его бесспорной ипостаси всеобщего любимца, может служить единственным оправданием общества, позволившего загнать себя в тоталитарную тюрьму – свидетельством того, что в основе этого общества и народа оставалась здоровая частица – и вот этой единственно здоровой частицей СССР страстно любил Аркадия Райкина.

Ведущая рубрики «Люди во времени»

Влада ЛЯЛИНСКАЯ

«Русская Германия»

N- 42/2005 24.10 — 30.10

"Русская Германия"