Вчера в Театре сатиры прощались с актером Спартаком Мишулиным. Его провожали стоя, аплодируя.

Встречаясь на панихиде, актеры Театра сатиры говорили друг другу, что из первого состава труппы осталось только шестеро. «Я, Шура Ширвиндт…» – начала перечислять актриса Наталья Селезнева, пани Катарина из советского телехита «Кабачок «13 стульев»», где Спартак Мишулин играл пана директора.

Актрису прервали, заметив, что актеры Сатиры уходят тихо и почему-то летом, когда театральный сезон закрылся, словно не желая нарушать график спектаклей. Позднее, выступая на панихиде, актер Федор Чеханков вспомнил, как в 1987 году, тоже летом, вышел из самолета и узнал, что умер Анатолий Папанов, вслед за ним Андрей Миронов. И добавил, что о смерти Спартака Мишулина он тоже узнал в аэропорту. Увидел много фотографий в газетах и очень обрадовался за коллегу. «Черной рамки ведь не было»,– пояснил актер Чеханков.

Гроб с телом Спартака Мишулина установлен на сцене Театра сатиры. Рядом – венки от семьи, друзей, ленкомовцев, мхатовцев и «Современника». Главный режиссер театра Александр Ширвиндт передает родным телеграммы от рядовых зрителей и государственных лиц – «от президента Владимира Путина с поклоном, от президента Александра Лукашенко с командой, от министра культуры Александра Соколова, кемеровского губернатора Амана Тулеева».

Вдова Спартака Мишулина Валентина и дочь Карина отстраненно подставляют друзьям щеки для поцелуев. Оживляются, только увидев Ольгу Аросеву. Женщины вдруг начинают рыдать, и вдова Спартака Мишулина по-семейному кладет пожилой актрисе голову на плечо. Ольга Аросева, выступая на панихиде, рассказывает, как привезла Спартака Мишулина из провинции на грузовике, потому что денег на такси не было. Познакомила с режиссером театра Валентином Плучеком. А потом Спартак Мишулин 36 лет играл Карлсона. Еще она говорит, что он никогда не отказывался играть по утрам детские спектакли, когда в тот же день у него был и вечерний, хотя его мог подстраховать актер второго состава, и что по вечерам актеру часто вызывали «скорую».

Актер Анатолий Кузнецов, «товарищ Сухов» из «Белого солнца пустыни», вспоминает, как познакомился со Спартаком Мишулиным, Саидом, на съемках, а потом водил на Карлсона своего внука. А актер Юрий Васильев рассказывает, как шестилетней сын одной из сотрудниц театра, услышав о смерти Спартака Мишулина, несколько минут страшно кричал, а потом убежал со словами: «Умер мой Карлсон! Он умел летать».

Ведущий панихиду Александр Ширвиндт никого не представляет полным именем, добавляет ласкательные суффиксы. «Спартачок, мы дружили 37 лет…– У Александра Ширвиндта срывается голос.– Мы хотели сделать детское игровое шоу, и тургеневского «Нахлебника» хотели. Чтобы у тебя получился эксцентрик, пьяный клоун». Глава Федерального агентства по культуре Михаил Швыдкой добавляет, что Спартак Мишулин как-то признался, что мечтал сыграть Льва Толстого. Господин Швыдкой цитирует итальянцев, которые называют таких, как Спартак Мишулин, «игровая душа». И рассказывает, как совсем недавно актер спел на съемках телепрограммы «Театр плюс ТВ» песенку про шута. О том, что шуты лишь притворяются мертвыми на сцене. И всякий раз, получив изрядную долю оплеух, поднимаются на поклон. «Понимаешь, Спартачок, это безумие – видеть тебя в такой мизансцене»,– грустно резюмирует Александр Ширвиндт.

На панихиде говорили еще о том, как актер любил пельмени и как весь Театр сатиры собирал для него значки. Как на гастролях в Марселе по пути в магазин возглавил демонстрацию против войны в Чечне. Как познакомил кого-то с будущей женой, а потом весело гулял на серебряной свадьбе сосватанных друзей. О том, как звонил отовсюду жене Валюше, а та заботливо сортировала ему дневную норму лекарств. О том, что недавно актер стал дедушкой и всерьез обдумывал, в какое театральное училище поступит его совсем еще юная внучка.

В зале Театра сатиры гроб с телом актера провожали стоя. Собравшиеся у выхода из театра долго аплодировали Спартаку Мишулину.

Актера похоронили на Ваганьковском кладбище.

ЮЛИЯ Ъ-ТАРАТУТА

№ 134 (№ 3218) от 22.07.2005, ПТ

"Коммерсантъ"