(Трибуна). Мне нравится старый фильм «Опасные гастроли» в главной роли с Владимиром Высоцким. Кадры и события на экране непроизвольно напоминают о последних гастролях великого артиста и великого певца в самом западном областном центре России. Даже сегодня, спустя двадцать пять лет после смерти Владимира Семеновича, горожане как бы ощущают комплекс вины за смерть всенародного любимца: здешние гастроли 1980 года стали последними публичными выступлениями Высоцкого. Об этом напоминает и памятная доска на спорткомплексе «Юность», на которой выбито: «В этом здании 22.06.1980 г. состоялся последний концерт В. Высоцкого в Калининграде».

Через месяц Владимира Семеновича не стало. >>>

— В июньские дни 1980 года Высоцкий дал за пять дней 22 концерта, — рассказывает очевидец тех событий Георгий Бойков. — Мне с трудом удалось достать билет на один из концертов 20 июня. У Высоцкого было прекрасное настроение, он шутил со зрителями. Еще он сказал, что врачи, которые раздумывали, пускать его в Калининград или нет, ошиблись. И он скажет им, что ему так подняли настроение, что он больше и болеть не собирается…

Об этом финальном концерте в Калининграде в прессе было много порой противоречивых в изложении фактов, суждений. Думаю, что более точно о том концерте могут рассказать его истинные участники.

Семен Кушнеров в 1980 году занимал должность заместителя начальника отдела охраны общественного порядка УВД Калининградского облисполкома. У него не было проблем с беспрепятственным проходом на концерты, так как он отвечал за охрану общественного порядка на всех выступлениях. Все это позволило ему уже весной восьмидесятого узнать истинную причину того, почему гастроли Высоцкого в Калининграде дважды переносились. В милицейских кулуарах судачили, что Высоцкий «сидит на игле» и находится на стационарном лечении.

В Калининграде жил (ныне уже, к сожалению, покойный) доктор Анатолий Шварцев. Он познакомился с Высоцким еще задолго до его последних гастролей. На съемках фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» (Высоцкий играл главную роль) у артиста начался запой. Необходимо было врачебное вмешательство. У одного из участников съемочной группы родственница работала заведующей отделением в недавно построенной психиатрической больнице. Вот сюда и привезли артиста в состоянии «белой горячки». Об этом свидетельствует и история болезни, которая сохранилась в Калининграде.

Правда, уже через три дня артист был выписан и отправлен на съемки. В июне восьмидесятого Владимир Высоцкий побывал у Анатолия Шварцева и признался: «Я, Григорьевич, в рот спиртного не беру с тех пор, как «сижу на игле». 12 кубиков, и 4—5 часов могу работать…»

Но вернемся к последнему концерту. Как рассказал мне один из счастливчиков, попавший на него, ныне преподаватель местного университета Андрей Шпилевой, перед появлением своего кумира зал разразился аплодисментами, и многочисленные поклонники с букетами цветов устремились к сцене. И тут произошло то, что сразу же насторожило более чем четырехтысячную аудиторию и предопределило ход дальнейших событий.

Вместо обычной благодарности за аплодисменты и цветы Высоцкий с раздражением заявил: «Не надо цветов, мне это напоминает что-то…» Заявление это вызвало недоумение, но несомненно было одно: цветы ему неприятны. Хотя на других концертах он принимал их с благодарностью.

— На последнем концерте, — вспоминает Василий Чепрасов, — запомнился мне артист бесконечно усталым человеком. Хотя внешне он выглядел, в том числе и благодаря облегающему фигуру летнему джинсовому костюму, как всегда, статно и модно.

— Видно было, — дополняет рассказ Чепрасова Семен Кушнеров, — что Высоцкий чувствовал себя неважно. У него были проблемы с голосом, он с трудом мог разговаривать. Об этом он и сказал собравшимся, выйдя на сцену. Извинившись за свое состояние, предложил вместо исполнения песен рассказы о своем творчестве, о ролях, о работе в театре и кино. Рассказывал он классно, показывал сцены из спектаклей, импровизировал. Из зала посыпались записки. Высоцкий тут же начал их зачитывать и отвечать на вопросы. Но в тот день в зале была, видимо, не его публика…

Кто-то засвистел, послышались спорадические выкрики: «Кончай сказки! Пой! Что дурачишься, напился, что ли?»

Развязка наступила неожиданно. Очередная записка была такого содержания:

«Кончай трепаться. Начинай петь!» Как и предшествующие, Высоцкий прочитал ее вслух, на какое-то мгновение умолк и растерянно посмотрел в зал. Но затем, как бы спохватившись, бросил записку на пол, повернулся и скрылся за занавесом.

Зрители тревожно затаили дыхание. Через несколько минут появился кто-то из окружения артиста и начал что-то объяснять. За кулисами наблюдалась какая-то суета. Вскоре люди поняли, что артист не выйдет, и стали расходиться, горячо обсуждая случившееся. И лишь немногие из них догадывались, что все связано с болезнью. Тот же доктор Анатолий Шварцев вспоминал: «Обычная доза — два кубика морфия с промедолом — уже не давала результата. Высоцкому перед концертами вводили 12 кубиков сразу. Санкции на это никто не давал… Высоцкого слишком любили, чтобы осуждать…»

Кстати, на последнем концерте Высоцкий пригласил калининградцев на свои спектакли в Москву. Этим приглашением воспользовался Семен Кушнеров. Майора милиции в конце июня 1980 года с группой милиционеров откомандировали в столицу для обеспечения порядка на Олимпиаде.

— Смотрю, на афише указано, что в Театре на Таганке идет спектакль «Гамлет» в главной роли с Высоцким, — вспоминает Семен Григорьевич. — Мы туда. Благодаря милицейской форме пробились в вестибюль. Как сейчас помню, Владимир Семенович сидит на батарее. «Я ваш Калининград помню. Вот еще и сегодня горло болит». А затем попросил администратора найти нам пару мест. А через несколько недель я уже обеспечивал соблюдение порядка на похоронах Владимира Семеновича, у гроба стоял…

…Что побудило Высоцкого прервать свой последний концерт? Сегодня гадать об этом сложно. Эту тайну Владимир Семенович, похоже, навсегда унес с собой… Но жители города, где состоялись гастроли, и сегодня чувствуют свою вину перед великим артистом.

Валерий ГРОМАК

(Соб. корр. «Трибуны»)

НОМЕР ОТ: 21 ИЮНЯ , 2005 ГОДА

"Трибуна"