(РГ). Он откроется итальянским конкурсным фильмом Джузеппе Пиччони «Желанная жизнь». Десятидневный марафон состоит из нескольких самостоятельных программ, и в каждой есть что посмотреть. >>>

Не претендуя на полноту (это невозможно), попробую дать представление о некоторых интересных (или нашумевших) картинах, которые стоит увидеть. А также предварить возможные разочарования, предостеречь от излишних иллюзий. Выбор субъективен, многие с ним не согласятся. К тому же конкурс любого фестиваля изобилует «темными лошадками» — их я впервые посмотрю вместе с вами, тогда и поговорим. А пока несколько хитов ММКФ-05.

Главное событие:

«Дитя». Режиссеры Жан-Пьер и Люк Дарденны. Бельгия. Программа «Восемь с половиной».

Золотой лауреат Канна-05, фаворит жюри ФИПРЕССИ и каннской публики. Грустный рассказ о жизни обитателей амстердамского дна — бомжей по убеждению, воров по призванию. Обитатели молоды — он и она. Любят друг друга, у них подобие семьи. И вот появился ребенок. В нашем прокате его поэтически обозвали «дитя» — но только в силу стилистической глухоты. Это прозаический ребенок, помеха в жизни, груда забот и ответственности, к которой 20-летний папаша Брюно не привык. И тогда он решает ребенка загнать за хорошую цену. Он привык все воровать, а потом загонять — и так жить. Но когда это случилось, 19-летняя мама впервые звериным чутьем поняла, что жизнь — не игра… Картина так естественно сыграна молодыми актерами, что ее поначалу принимаешь за документально зафиксированную жизнь лузеров. Снято цифровой камерой. Джереми Ренье, сыгравший Брюно, в Канне был одним из главных претендентов на приз за лучшую мужскую роль.

Не пропустите:

«Последствия любви». Режиссер Паоло Соррентино, Италия. Программа «Восемь с половиной».

Картина пришла к нам с Лондонского кинофестиваля 2004 года. Действие происходит в швейцарском отеле, где 50-летний итальянский бизнесмен Титта Ди Джироламо коротает свои одинокие вечера — молчаливо сидит в кафе, и так уже восемь лет каждый день. Молчит, курит и чего-то ждет. И нам почему-то интересно ждать вместе с ним. Режиссер Паоло Соррентино любит туманные сюжеты — вот так молчит-молчит, а потом вдруг начнется такое, чего никто из зрителей не ожидал. Это изысканный фильм — по атмосфере, оттенкам состояния героя, по движению камеры, по звуковой палитре и по тому, как играет главную роль замечательный артист Тони Сервильо, а также любой из эпизодических актеров.

Оригинально:

«Скрытое». Режиссер Михаэль Ханеке, Франция — Австрия. Программа спецпоказов.

Ханеке надо смотреть всегда, он интересен даже в неудачах. А тут перед нами — один из главных претендентов на Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля. Почти на всем протяжении картины вы вместе с героями разгадываете тайну кассет, которые подкидывают в благополучную семью. На кассетах запечатлена жизнь этой семьи — кто-то, значит, за нею следит. Сюжет развивается по детективным законам, пока вы не заподозрите, что не все так просто. Ханеке придумал для своего почти политического по смыслу «послания» столь изощренную форму, что потом остается только спорить о том, что было в действительности, а что лишь эманация больной совести главного героя.

Об этом надо знать:

«Время прощания». Режиссер Франсуа Озон, Франция. Программа спецпоказов.

Модный фотограф Ромэн узнает, что в ближайшее время умрет от рака. Молодой, полный сил и планов человек вдруг осознает, что жизнь кончена, что остается пара месяцев, а может, и меньше — как их прожить? Озон считает эту картину второй в задуманной им трилогии о смерти (первой была «Под песком», в третьей он хочет показать смерть ребенка). Судить поступки героя в таких случаях невозможно, судить об авторском произволе (который несомненен) трудно. Картина, как и ее герой, не имеет собственной воли — и она, и он плывут по течению, повинуясь первым импульсам. Озон здесь возвращается к теме, с которой начинал, — однополой любви, что придает всей истории дополнительный оттенок обреченности. Финал, на мой взгляд, патетичен до безвкусицы.

Любопытно:

«Чамскраббер». Режиссер Арье Посин, США. Главный конкурс.

Единственный американский фильм в конкурсе представляет собой молодежную «депрессивную драму», которую по стилю сравнивают с «Донни Дарко» и «Красотой по-американски». Фильм был хорошо принят на фестивале независимого кино в Санденсе. Он живописует «ужас пригородов», и в нем реальное смешано с сюром, а социальный анализ с медицинским. Главного героя — подростка Дина Стиффла — играет тот самый Джеми Белл, который блестяще выступил в фильме «Билли Эллиотт» в роли мальчика-танцора, за которую получил главную британскую кинопремию «Бафта». Дин — заурядный парень с окраины, который уже примирился с тем, что он зауряден. Фильм погружает нас в унылую повседневность такого подростка: здесь похищают детей, торгуют в школах наркотой, кончают жизнь самоубийством, целые дни убивают за глупейшей компьютерной игрой, дурят равнодушных ко всему предков, а лучшие друзья кончают самоубийством. Картина называет и причину недуга — тотальное невежество взрослых, дефицит простого внимания к детям, предоставленным самим себе. Она жестка в стиле и в выводах, в ней занято целое созвездие: Райльф Файнс, Гленн Клоуз, Рита Уилсон, Кэрри Энн Мосс. Из Джемми Белла на глазах вырабатывается очень серьезный актер.

Картина малобюджетна (снята за 5 миллионов долларов, что по американским нормам — мизер). Она часто пересекает черту, за которой реальность становится нереальной, включает в действие персонажей видеоигр (отсюда труднопроизносимое название). Это первая картина молодого режиссера, который живет в Канаде, а родители его бежали из СССР от развитого социализма. Теперь он живописует ужасы развитого капитализма.

На ваш страх и риск

«Дыра в моем сердце». Режиссер Лукас Мудиссон. Швеция — Дания. Программа «Восемь с половиной».

Собираясь на эту картину, пришедшую с кинофестиваля в Торонто, поклонники Лукаса Мудиссона («Покажи мне любовь», «Вместе») должны приготовиться к суровому разочарованию. Критики, которые в своих личных рейтингах отводили предыдущим картинам Мудиссона места в топ-десятке года, эту картину считают едва ли не худшей в сезоне. Фильм претенциозен и скучен («В порнографии и то больше художественных достоинств», — констатирует американская пресса). В фильме много жестких сексуальных сцен и обнаженки, но нет ни грана эротики. Как нет и сюжета. Мы просто проводим время в некоей квартире с компанией людей, которые снимают домашнее порно. Говорят мало, без сценария и смысла, тупо. Иногда смотрят медицинские документальные кадры, иногда их рвет с перепоя, иногда прямо в рот друг друга. Камера нещадно дрыгается, побивая все рекорды «Догмы» — возможно, это подвигло отобрать картину для «артхаусного» показа ММКФ. Но к артхаусу она не имеет отношения, как не имеет отношения к искусству кино. Я не рекомендую.

Кроме того, ценители Ларса фон Триера не пропустят вторую часть его «антиамериканской трилогии» «Мандерлей» (программа спецпоказов). Сам автор считает ее неудачей и, по-моему, справедливо. Видевшие «Догвиль» легко представят себе и эту картину: нужно только перенести действие в южные штаты (напоминающие пригород Копенгагена), населить их рабами неграми и их белыми хозяевами (напоминающими обывателей пригорода Копенгагена), а вместо Николь Кидман в роли Грэйс представить себе никому не известную и довольно слабую актрису Брюс Даллас Хоуард. Картина длинная и целиком снята в пустой студии с домами, размеченными на полу мелом.

Очень любопытен, хотя и депрессивен фильм Гаса Ван Сэнта «Последние дни». Майкл Питт («Мечтатели») играет героя, прототипом которого послужил лидер группы «Нирвана» Курт Кобейн, умерший в 1994 году от передозировки наркотиков в возрасте 27 лет. Фильм снят в стилистике «Слона», то есть ручной камерой, которая идет за героем след в след, снимая его главным образом со спины, так что лицо его мы увидим только ближе к финалу. Картину покажут в рамках программы «Восемь с половиной».

Замечателен фильм Вима Вендерса «Входите без стука», снятый по сценарию Сэма Шеппарда. Шеппард сыграл и главную роль выходящего в тираж киноактера. Это типично «дорожное кино» с поисками прошлого и неосознанными попытками загладить старые грехи. Есть в фильме и совершенно уникальное место в Америке — городок Батт в штате Монтана, послуживший натурной площадкой второй половины картины. Такой Америки мы еще не видели.

Не знаю, как вы, а я не упущу случая увидеть наконец главный хит французского проката и главного претендента от Франции на «Оскара» — музыкальную мелодраму Кристофа Барратье «Хористы» (программа «Национальные хиты»). И с удовольствием снова встречусь с обладателем двух венецианских «львов» — фильмом Майка Ли «Вера Дрейк», который исполнен пламенем священной борьбы за свободу абортов (программа «Восемь с половиной»).

Валерий Кичин

Дата публикации 17 июня 2005 г.

«Российская газета»