Скажите, где в Москве можно полюбоваться на павлинов? В зоопарке. А увидеть розовое слоистое чудо — цветущий миндаль? Правильно, в ботаническом саду. Поплавать в бассейне, поиграть в баскетбол и теннис — в одном из спорткомплексов. А все эо вместе, да еще бесплатно? Нигде, скажете вы — и ошибетесь. Потому что вчера в одном из типичных московских двориков открылся бассейн для всех обитателей дома. Его построил один из жителей этого же двора, москвич-энтузиаст, который просто очень любит свой город.

Среднестатистический разгильдяй спокойно будет мусорить даже на самой чистой улице, остановке автобуса, в кино. С удовольствием разрисует стены в свежеокрашенном подъезде. Однако там, где красиво, вести себя по-хамски он просто не сможет. Красота, как известно, облагораживает. Эта несложная идея и послужила отправной точкой для Эльдара Таривердиева, обычного горожанина родом с Чистых Прудов. Район — элитный, многие здешние обитатели успели повидать идеально ухоженные, стерильно чистые европейские парки, газоны и палисадники. Однако собственные дворы они предпочитают превращать в мертвые бетонированные автостоянки, оснащенные видеокамерами для охраны дорогущих иномарок. И превратили бы, если бы не Эльдар.

Корреспондент «РГ» приехал на улицу Макаренко, 8 за малым: здешний дворик будет участвовать в конкурсе на лучший московский. Во дворе у Эльдара — рай земной. Всего-то шесть соток, и две все же успели отвоевать под автостоянку, зато остальное… Цветущие клумбы, резные деревянные медведи, упомянутый выше миндаль — каждый клочок земли засажен зеленью. Рукотворный мини-фонтан. Узенькие чистые дорожки ведут к спортивному оазису — теннисному столу и футбольно-волейбольной площадке. Полы корта приподняты над землей и сделаны из дерева — через пятнадцать минут после дождя здесь уже сухо. Доски Эльдар купил за свой счет, доставил из Подмосковья ночью, заплатив гаишникам штраф 1000 рублей — придрались, что доски длинномерные. За вчерашний день на площадке побывал 41 человек. Мячи, ракетки лежат свободно — играй на здоровье, денег не надо. Еще не было случая, чтобы инвентарь пропал, хотя двор открыт круглосуточно.

В закуточке — традиционная московская голубятня, где водятся еще фазаны и … павлины. За парой чудо-птиц Эльдар ездил в Донецк, взял по 150 долларов за штучку, в Москве они в 10 раз дороже. Любуйся, корми, ухаживай — все бесплатно.

«Денег не надо» — вообще любимая фраза Эльдара. Вот предмет его гордости — пристроенный к дому бассейн 21 метр длиной. Эльдар сделал его сам, постелил гидроизоляцию, выложил кафельной плиткой. Недавно состоялось сезонное открытие — ребятня, визжа от восторга, купается в центре железобетонного города. Эльдар — профессиональный тренер по водному поло, за 28 лет работы многие его ученики попали в команду мастеров спорта страны. Статистикой он возмущен: в год по России тонет 6000 детей. А он любого ребенка берется обучить плаванию за 15 минут. Наград и почестей ему за это не надо, лишь бы не мешали. Но, увы: едва ли не каждый день, пока строился бассейн, власти засыпали энтузиаста повестками в суд — захват муниципальной земли. Хорошо, в Мосземконтроле тоже работают ученики Эльдара, понимающие значение красоты в нашей жизни.

Жители называют этот двор «Эльдарадо» — через букву «а», по имени создателя. Энтузиазмом Таривердиева заразились и другие взрослые жители дома: кто лавочку починит, кто клумбу оформит, краски или гвозди принесет. А зарплаты Эльдара хватает, например, чтобы купить голубую елку (30 декабря, за полцены), за ночь успеть посадить в землю и украсить гирляндами.

Это создает в районе особую, скажем так, атмосферу. Здешние пацаны не колются наркотиками, не пьют — накачивают мускулы в спортклубе, организованном в подвале, сражаются в футбол и баскетбол. Пятнадцатилетние девочки не мечтают стать ни проститутками, ни «секретутками»: ухаживают за цветами во дворе, слушают музыку, играют в пинг-понг. Эльдар убежден: лучше делать профилактику на месте, чем потом спасать из колоний и лечить. С ним полностью согласны в Международном союзе благотворительных организаций «Мужество и Гуманизм», возглавляемом Василием Криворотенко, — они давние соратники Эльдара, помогают ему урегулировать правовые вопросы. И соседи по улице, случись что, встанут за свою «малую родину» горой.

К сожалению, это приходится делать чуть не еженедельно. Ведь Эльдорадо — это не только рай земной, это еще и золотое дно. «Никчемные» спортплощадки и клумбы цветут на квадратных метрах дорогой московской земли. Недавно в отсутствие Эльдара спортзал в подвале обнаружил некий чиновник из Москомимущества. Тут же приехали «специалисты», перекусили замок и захватили клуб — внутри заперся охранник и никого не пускал. Документы захватчиков оказались фальшивыми. Но чуть позже из Москомимущества пришел счет за аренду подвала — миллион рублей. А потом неожиданно в подъезде случился пожар: пострадал и клуб, и расположенный выше музыкальный кружок, еще одно детище Эльдара. Сейчас повреждения потихоньку устраняются — потому потихоньку, что зарплата у Эльдара небольшая, и только одна пара рук.

— Эльдар, зачем вам вся эта головная боль?

— Жизнь — это круг: учишься, работаешь, добиваешься степеней, заколачиваешь деньги — для чего? Чтобы в конечной точке иметь моральное удовлетворение. Но почему не идти к этой цели сразу, напрямик? Так жить — нормально, мы так и живем. Каждый день в свое удовольствие.

— Вам нужна помощь властей?

— Ничего не надо, лишь бы не мешали! Руки есть, голова есть, деньги кое-какие есть, есть друзья, соседи, дети. Все сделаем.

Таривердиев — хороший москвич, но бизнесмен — никакой. Была у него, скажем, семейная реликвия — рояль XIX века известной марки. Раритет, бронзовые потроха, костяные клавиши, бешеных денег стоит. Так нет: отдал малышне, чтоб музыке учились, а во время пожара инструмент залило водой. Теперь дорогостоящий ремонт делать надо.

Бывает и хуже. Периодически здесь появляются люди в дорогих костюмах, осматривают Эльдарово хозяйство, скептически хмыкают: павлины, говоришь? И предлагают договориться по-хорошему: освободи двор, освободи помещения, а мы отблагодарим, вплоть до недвижимости в Испании. Хороший дом, хорошие деньги — что еще нужно, чтобы спокойно встретить старость? Эльдар эти предложения выслушивает спокойно и отвечает: нет, по-хорошему не получится. Здесь прошло мое детство, здесь снимали «Место встречи изменить нельзя», это — родина, она не продается.

Михаил Осин

Дата публикации 8 июня 2005 г.

«Российская газета»