58-й каннский кинофестиваль открылся вчера новой работой француза Доминика Молля «Лемминг» — его третьим полнометражным игровым фильмом после «Интимности» (1994) и «Гарри — друг, который желает вам добра» (2000).

Уже его предыдущая картина обозначила интерес режиссера к потемкам человеческих душ. В любящую семью приходил друг детства и с ласковой улыбкой разрушал все, что людям было дорого, включая их физическую жизнь.

Новая лента — снова психологический триллер, очень похожий по сюжету. Снова ничем не замутненная любовь, царящая в молодой благополучной семье. И снова тотальное разрушение, которое несут случайно и по дружбе заглянувшие люди. Правда, есть новый персонаж — лемминг. Если кто не знает — это такой симпатичный пушистый зверек, похожий на морскую свинку. Он обитает в Скандинавии и каким образом оказался во Франции — одна из страшных тайн фильма.

Но он оказался, залез в канализационную трубу мирного домика, где обитает сладкая парочка образцовых героев, сам едва не погиб и уж точно порушил всю сладость этой жизни. Между судьбой лемминга и судьбой персонажей картины установятся странные необъяснимые связи.

На этом я ставлю точку в пересказе сюжета — было бы преступным лишать будущих зрителей удовольствия самим пройти все круги ада, которые им уготовила болезненная фантазия Доминика Молля. Его картина по силе саспенса напоминает лучшие триллеры Альфреда Хичкока, но, пожалуй, превосходит их по своеобразному садизму — режиссер не успокоится, пока не оставит от стартового благолепия выжженную пустыню. И если считать режиссуру актом манипуляции зрительскими эмоциями, то здесь эти манипуляции достигли совершенства — звук, колорит кадра сами по себе предвещают грядущую жуть так, что душа уходит в печенки, а затем и в пятки, едва не покидая грешное тело зрителя. Поэтому проделывать над собой этот эксперимент не советую людям со слабым сердцем и психикой. Я даже не знаю, в какой степени каждый шокированный зритель испытает чувство разочарования в финале — это обычная болезнь жанрового кино, когда нагроможденная авторами гора в итоге рождает мышь. Но знаю точно, если для вас процесс интереснее конечного результата — есть все основания получить наслаждение от того, как это все сделано.

«Лемминг» — акт несомненного мастерства. Потому что столь мощного эффекта Молль достигает без натурализма и прямой демонстрации жестокости, без расчлененных трупов и фонтанов крови. Жуть у него вырастает из быта, что всегда страшно своим абсолютным жизнеподобием. Здесь трудно понять, где реальность, а где больное воображение героев, и в какой степени серьезны намеки на переселенные души, и чем вся эта история может кончиться уже после титра «Конец». В жанровом кино это — высший пилотаж, он придает ужастику черты неповторимо авторского кино. Неотразимы уверенной рукой написанные диалоги, всегда неожиданные ситуации, то очень смешные, то очень страшные, превосходно играют Лоран Лукас, Андре Дюссолье и две Шарлотты — Гейнсборо и Рэмплинг. Наконец сполна использованы фабульные возможности, которые предоставляет необычная профессия героя — он укомплектовывает богатые виллы летающей видеокамерой, которая будет сигнализировать о любой аварии, происшедшей в отсутствие хозяев, — о протечке воды, к примеру. Излишне говорить, что камера эта потом будет использована не по прямому назначению, сигнализируя о протечке счастья.

Еще неизвестен уровень нынешнего конкурса, еще рано судить, но первый же показанный в конкурсе фильм — явный первый претендент на призы. На только что запущенном фестивалем новом сайте www.bolog.com, где свой голос за картины могут отдавать все посетители, «Лемминг» уже считается одним из главных фаворитов.

Из первых уст

На пресс-конференции Доминик Молль призвал журналистов смотреть его картину «в состоянии полной невинности», отбросив груз своих прежних знаний о кино и жизни.

— Мы никогда не можем быть до конца уверены в том, кем на самом деле является близкий нам человек. Мы этого не знаем. И это одна из тем картины. Тема эдипова комплекса? Не знаю, не думал об этом. Хотя, конечно, убив своего босса, наш герой становится наконец взрослым — он освобождается от романтического восприятия мира.

На вопрос корреспондента Hollywood Reporter, верит ли Доминик Молль в самую возможность счастливых пар, режиссер ответил так:

— У каждого из нас бывают порывы, которые мы не в состоянии контролировать. Но пары такие — чрезвычайная редкость. И еще реже попадаются такие, кто живет в согласии сколько-нибудь долгое время — внутри каждого из нас есть свой лемминг.

Как выяснилось на пресс-конференции, в эпизоде, где сонмы леммингов оккупируют кухню несчастных супругов, снимались всего около дюжины зверьков, привезенных из Норвегии, — их размножили при помощи компьютера. Во время съемки несколько леммингов скончались. От старости или от стресса — еще одна тайна французского конкурсного фильма.

«Российская газета» №98 (3767), 12.05.05