Ровно в полночь 10 мая прекратит вещание самая большая не только в России, но и во всем мире подземная радиостанция имени Александра Попова. На этот раз навсегда. В мае 1942 года под запасной столицей СССР Куйбышевом из подземного радиоцентра №1 (такое название дали поначалу этой РВС) началось пробное радиовещание на средних волнах. Голос Юрия Левитана, читающего сводки Совинформбюро, был слышен всем, кто жил тогда на территории СССР, Европы, Северной Африки и в некоторых пограничных странах Азии. Мощность ее передатчиков по тем временам была просто фантастической — 1200 киловатт. И это в то время, когда радиостанции Европы и даже США работали только на 100-киловаттных передатчиках

В сентябре 1941 года по решению Государственного комитета обороны под запасной столицей СССР Куйбышевом началось строительство радиовещательной станции, голос которой должен быть слышен не только на всей территории СССР, но и в оккупированной фашистами Европе. Мощность ее передатчиков по тем временам была просто фантастической — 1200 киловатт. И это в то время, когда радиостанции Европы и даже США работали только на 100-киловаттных передатчиках.

Проектирование такой РВС началось годом раньше. Первоначально планировалось построить этот голос Москвы в Курске. Но война спутала все планы, и станцию пришлось переносить в Заволжье. А проектные пять наземных этажей технического здания превратились в два подземных.

На строительстве котлована для них работали один паровой однокубовый экскаватор и двадцать тысяч заключенных с лопатами. Одновременно в котловане, из которого было выбрано около ста тысяч кубометров грунта, работало от пяти до восьми тысяч зэков. Благо, что лагерей вокруг Куйбышева в ту пору хватало, а для сооружения секретного объекта было создано специальное управление «Особстрой». Такое же, как и для строительства теперь уже всемирно известного «бункера Сталина».

В кратчайшие сроки на двадцать с лишним метров в землю была опущена монолитная железобетонная «коробочка», толщина стен которой равнялась одному метру. А диаметр спецарматуры, которая пронизывает бетон, — 50 миллиметров. Длина «коробочки» — 60 метров, ширина — 50. Сверху ее закрыла бетонная же «крышка», края которой выходят на пять-шесть метров за периметр стен. Толщина ее, покоящейся на полутораметровом слое песка -2,5 метра. А сверху все это циклопическое сооружение прикрывает еще и земляной курган. Такая защита позволяла выдерживать без каких-либо повреждений прямое попадание самой мощной по тем временам полутонной бомбы. А где-то в толще «крышки» лежит капсула с письмом строителей РВС, адресованным потомкам. К сожалению, содержание этого послания, видимо, так и останется неизвестным: местонахождение послания нигде не указано. Примерно в полукилометре от технического здания по разные его стороны встали по четыре башни-антенны. С одной стороны высотой 150 метров, с другой — 200.

В мае 1942 года из подземного радиоцентра №1 (такое название дали поначалу этой РВС) началось пробное радиовещание на средних волнах. Голос Юрия Левитана, читающего сводки Совинформбюро, был слышен всем, кто жил тогда на территории СССР, Европы, Северной Африки и в некоторых пограничных странах Азии. Ретрансляция становилась все увереннее, а в 1943 году началось и постоянное вещание.

Вообще-то пуск РВС в эксплуатацию был намечен на 7 ноября 1942 года, но незадолго до этого в одну из 150-метровых башен-антенн врезался заблудившийся в густом тумане тяжелый бомбардировщик ТБ-3, летевший с грузом двигателей для штурмовиков на Куйбышевский авиазавод. Это и сорвало тогда намеченный пуск станции.

Но хотя акт о приемке и не был еще подписан, «голос Москвы» уже разносился по миру. И только разведка противника и союзников знала, что «прописан» он не на берегу Москва-реки, а в Поволжье.

Отсюда же иногда велось и пропагандистское вещание на иностранных языках, рассчитанное как на солдат гитлеровской армии и их союзников, так и на население европейских стран. А сегодняшний начальник станции почетный радист СССР Александр Максимов, начинавший здесь простым инженером тридцать с лишним лет назад, не исключает и того, что шифровки тогдашним Штирлицам могли накладываться на соответствующие частоты тоже именно здесь.

Благодаря этой РВС все советские люди ровно шестьдесят лет назад, 9 мая 1945 года, услышали и сообщение все того же Юрия Левитана о безоговорочной капитуляции гитлеровской Германии.

И хотя станция уже достигла пенсионного возраста, многое ее оборудование, сделанное еще в 1941 году, и сегодня работает без каких-либо сбоев. Даже паркет, положенный в первый год войны, выглядит почти как новенький. Ни разу не ремонтировался и пульт, с которого были сделаны и первая команда на начало вещания, и последняя — на его окончание. Но, увы сегодняшняя система радиовещания уже не нуждается в столь мощных передатчиках. Сигнал со спутника могут принимать и транслировать его дальше передатчики, мощность которых в десять с лишним раз меньше. А значит, они куда более экономичны в работе. Поэтому год назад и было принято непростое решение о полной остановке работы легендарной РВС.

Сейчас здесь остались только Александр Максимов, «начальник похоронной команды», как он сам иногда представляется с явной грустью и обидой в голосе, и два десятка его работников из коллектива, численность которого когда-то была в 11 раз больше. Именно они и должны лишить последних остатков жизни этого уникального гигантского сооружения, достойного занесения в книгу рекордов Гиннесса.

А дальнейшая судьба РВС имени Попова сегодня пока никому неизвестна. Сразу после остановки оборудования, за счет работы которого в здании было тепло и сухо, здесь будет холодно и сыро. И с каждым днем станет появляться все больше признаков разрухи…

Российская газета № 93 (3762) от 5.05.2005.