Такова правда смерти: далеко не каждый может рассчитывать, что его уход будет оплакан хотя бы несколькими современниками. Без особого преувеличения можно сказать, что у смертного одра Папы Римского Иоанна Павла II, скорбя и надеясь на невозможное, молились около 70 000 человек. Когда пресс-секретарь Ватикана Хоакин Наварро-Вальс (Joaquin Navarro-Valls) сообщил по радио о кончине понтифика, вся эта огромная, многонациональная толпа, сутками дежурившая на площади Петра в Риме, залилась слезами.

В ту же минуту, в соответствии с давней традицией, швейцарский гвардеец в черном плаще вышел к Бронзовым вратам Апостольского дворца, чтобы наглухо закрыть их. Врата будут оставаться запертыми до окончания траура по усопшему. Согласно той же традиции, когда умирает Папа, управляющий делами папского дома сообщает о случившемся кардиналу-камерленго, который с этого момента, вплоть до выборов нового Папы, становится главой Святого престола. Однако прежде чем приступить к своим обязанностям, камерленго должен лично удостовериться в смерти понтифика. Он обязан трижды ударить специальным молоточком из слоновой кости по лбу покойного, трижды назвать данное ему при крещении имя и трижды спросить «Dormese?» («Спишь ли ты?»). Однако поздним вечером субботы 3 апреля 2005 года эта традиция впервые за 500 лет была нарушена – Иоанн Павел II отменил её еще в начале своего правления. Как, впрочем, и некоторые другие, безнадежно устаревшие, на его взгляд, правила и традиции. В частности, традицию соблюдать гробовое молчание и уклоняться от дискуссий на тему неприглядных периодов в истории католицизма. Иоанн Павел II открыл тайные архивы Ватикана периода Второй мировой войны. Впервые стал открыто говорить о преступлениях церкви против женщин и различных меньшинств. В годы его правления Ватикан, наконец, покаялся в своей непосредственной вине за многовековую пропаганду антисемитизма, признал Государство Израиль и установил с ним дипломатические отношения. Иоанн Павел II стал первым римским первосвященником, посетившим эту страну. Более того, во время своего визита в Израиль в 2001 г. Папа публично попросил у еврейского народа прощения за зло, причиненное ему католиками.

   Снятие завесы таинственности с секретной деятельности Ватикана, а главное, принародное самобичевание Папы нравилось далеко не всем. Некоторые епископы и кардиналы обвиняли его в подрыве авторитета церкви, действительно пережившей в конце 80-х годов серьезное потрясение, вызванное оттоком прихожан. Но прошли годы, и благодаря поистине титаническому трудолюбию самого Папы, а также его продуманной политике, молодежь многих традиционно католических стран вновь начала обретать уважение к церкви и провозглашаемым ею ценностям.

   За время своего правления Иоанн Павел II канонизировал больше святых и мучеников, чем все Папы за 500 лет до него. Собрание сочинений понтифика насчитывает 50 увесистых томов. Такого количества печатных трудов не издавал за четверть века ни один из известных мировой истории мыслителей и литераторов. Ежегодно Иоанн Павел II произносил до 700 официальных речей. На его мессах в различных странах мира в общей сложности присутствовало более 14 миллионов человек…

   «Выдающаяся историческая личность», «неутомимый борец за мир и свободу», «первый римский понтифик, завоевавший уважение у верующих других конфессий» – такие оценки в адрес Иоанна Павла II высказывают в эти дни лидеры разных стран; ими полнятся эфир и страницы печатных изданий.

В первые минуты после смерти Папы кардинал-камерленго, во избежание подделки важных документов, спешит снять с руки усопшего перстень с папской печатью, изображающей святого Петра. Печатка подлежит уничтожению. Так называемое «Кольцо рыбака», специально сделанное для Иоанна Павла II двадцать шесть лет назад, разбито. Революционная для католицизма эпоха правления первого славянского Папы закончилась. Преемник Иоанна Павла II столкнется с особой задачей, считает немецкий кардинал Вальтер Каспер (Walter Kasper). Ему будет трудно удержаться от соблазна подражать своему поистине великому предшественнику.

   Ушедший понтифик Иоанн Павел II, в миру Кароль Войтыла, родился 18 мая 1920 года в польском городке Вадовице, в окрестностях Кракова. Его отец служил на железной дороге, мать преподавала в школе – она умерла от родов, когда Каролю было девять лет. Перед самым началом Второй мировой войны Кароль поступил в Краковский университет на филологический факультет. Он увлекался литературой и писал стихи, принимал участие в студенческих театральных постановках, играл в футбол и теннис, катался на горных лыжах и довольно серьезно занимался академической греблей.

   Во время немецкой оккупации, чтобы не быть угнанным в Германию, будущий понтифик устроился работать на каменоломню. А в 1942 году он тайно поступил в духовную семинарию. Лекции читались подпольно, на частных квартирах. Продолжить и завершить образование Кароль Войтыла смог только после войны – в Риме.

   Он был рукоположен в 1946 году. В 1954-м стал профессором этики в Католическом университете Люблина. В 1958-м получил пост архиепископа Кракова. В 1967 г. обрел сан кардинала. В 1978-м был избран в Коллегию кардиналов на апостольский престол.

   В 1978 г., в возрасте 58 лет, Кароль Войтыла был избран 264-м по счету Римским первосвященником. Он стал первым в истории церкви славянским прелатом, который был избран Папой, а также первым неитальянским Папой Римским с 1522 года. В знак уважения к предшественнику – скоропостижно скончавшемуся от сердечного приступа Иоанну Павлу I (тот занимал престол всего один месяц) – Войтыла выбрал себе имя Иоанн Павел II.

В том, что избрание польского Папы носит ярко выраженный политический характер, никто не сомневался. Католическая церковь, а вместе с нею и весь Запад бросали открытый вызов режимам Восточного блока. Избрание Иоанна Павла II повлияло на формирование национального самосознания поляков и стало предвестником глобальных перемен в Европе. В июне 1979 года понтифик совершил легендарный визит в Польшу. Поездка оценивалась во всем мире как знак поддержки им оппозиционного по отношению к коммунистическому режиму профсоюзного движения «Солидарность». Последствия визита не замедлили сказаться. «Польские события» – массовые забастовки и акции неповиновения властям – разразились уже через полгода после визита, в начале зимы 1980 года. Советские войска встали у польской границы, готовые расправиться с Варшавой так же решительно, как с Прагой 1968 года. Дерзкий Папа был бельмом на глазу у коммунистической диктатуры, и в том же 1980 году КГБ разработал план покушения на его жизнь. Осуществление замысла поручили болгарским спецслужбам, координацию операции и ликвидацию улик – восточногерманской разведке. (Подтверждающие это документы обнаружились в архивах Штази только в марте нынешнего года.) В свою очередь болгарские спецслужбы перепоручили выполнение задания турецким экстремистам. 13 мая 1981 года Мехмет Али Агджа попытался убить Иоанна Павла II. На площади Святого Петра в Ватикане Агджа нанес своей жертве многочисленные пулевые ранения – в том числе в живот. Сложнейшая операция спасла понтифику жизнь, но полноценно здоровым он уже никогда не был.

   Подорванное здоровье не умалило энергии Папы. Недюжинная физическая выносливость Иоанна Павла II, его умение мобилизоваться, невзирая на обстоятельства и самочувствие, поражали многих. Немецкий журналист Андреас Энглиш вспоминает о поездке понтифика в Грузию в 1999 году. Папа, сопровождающие его лица и обозреватели ведущих изданий мира прибыли в Тбилиси из Дели. Транспорта, который должен был доставить их в Мцхету, ждали прямо на взлетной полосе аэропорта грузинской столицы. Все чувствовали себя плохо, мучились температурой и резями в животе: видимо, на прощальном ужине в Индии гостей накормили чем-то недоброкачественным. 79-летний Папа, к тому времени уже страдавший сердечными проблемами, вызванными, в свою очередь, болезнью Паркинсона, мучился не меньше остальных. Но тут ему подали вертолет. «Вы хотели побеседовать со мной, – обратился понтифик к Энглишу, – садитесь в машину, пока летим, вы успеете задать мне все интересующие вас вопросы». – «Не могу, – простонал журналист, – мне плохо». –«Молодой человек, – рассмеялся Папа, – да если бы люди моего поколения, боровшиеся с господами из Кремля, сдавались резям в животе так же легко, как вы, Германию по сей день все еще разделяла бы Берлинская стена!»

   Американские репортеры подсчитали, что в ходе своих 104 пасторских поездок по всему миру Иоанн Павел II проехал и пролетел путь, сопоставимый с полетом на Луну и обратно. Собственно, за невероятную частоту перемещений он и получил прозвище «летающего» Папы. Понтифик посетил Казахстан, встретился на Кубе с Фиделем Кастро и даже побывал в Китае, ведущем внутри страны агрессивную антикатолическую политику. Только вот в Россию Иоанну Павлу II так и не удалось приехать, хотя и Борис Ельцин в 1998-м, и Владимир Путин в 2002-м, посещая понтифика, выражали готовность его принять. Визиту препятствовала Русская Православная церковь, добивающаяся от католиков возврата собственности – в частности, той, что была отнята у РПЦ в годы нацистского режима в Германии и передана Католической церкви. Отношения обостряются и активизацией деятельности Римской католической церкви на территории России и на так называемых «спорных территориях» Украины. Пытаясь обозначить пути к примирению, Папа вернул РПЦ чудотворную икону Казанской Божьей Матери, долгое время хранившуюся в Ватикане. Возможно, со временем этот жест был бы все же оценен и повлек за собою дальнейшие шаги обеих сторон к сближению. Но желание понтифика ступить на русскую землю оказалось несбыточным.

Кароль Войтыла любил жизнь. Если позволяло время, с удовольствием общался с друзьями юности, ходил в горы и выезжал на природу. Папа Римский Иоанн Павел II знал цену общению с людьми как опытный дипломат. За годы своего правления он дал 900 аудиенций, принимая видных политиков, предпринимателей, деятелей культуры, звезд Голливуда и эстрады, а также обычных, рядовых людей.

   Иоанн Павел II не сомневался в приближении собственного конца, однако он вовсе не собирался умирать так скоро – он считал себя еще очень нужным миру. В последние дни жизни Папа, как минимум, надеялся дотянуть хотя бы до 3 апреля – первого воскресенья после Пасхи, отмечаемого у католиков как день приобщения детей к таинству святого причастия. Папа любил этот праздник более других и надеялся покинуть наш бренный мир, отметив его.

   На следующий день после кончины Папы в очередном номере римской бульварной газеты IL Secolo появилась статья, рассказывающая о том, что Иоанн Павел II за несколько часов до смерти якобы написал и передал ближайшим сотрудникам записку, в которой призвал их не скорбеть по себе и не предаваться унынию. Публикация произвела фурор, при том что ни кардинал-камерленго Иоанн Вилло, ни пресс-секретарь Ватикана Хоакин Наварро-Вальс не подтвердили эту информацию. Но если даже статья в IL Secolo и является газетной уткой, доля правды в ней есть. Отношение Папы к смерти известно из опубликованного им в 1999 году «Письма к старикам». Вера облегчает мрачную тайну ухода, писал Иоанн Павел II. Дорога, ведущая к естественному концу, не кажется искренне верующему человеку мучительной – она наполнена для него смыслом и содержанием. Такова жестокая правда жизни: не каждому достает воли пройти отмеренный ему путь, не потеряв из виду истинную цель и ни разу не изменив себе. Но уходим мы, как живем. И задуматься об этом не поздно, даже когда стоишь у самого края дороги.

Вера БУРЛУЦКАЯ

N- 14/2005 11.04 — 17.04

Еженедельная независимая газета РУССКАЯ ГЕРМАНИЯ

В Берлине — РУССКИЙ БЕРЛИН

В регионе Рур / Рейн — РЕЙНСКАЯ ГАЗЕТА

"Русская Германия"