«2046» – под этим шифром появился фильм, которого кинематографический мир с алчным нетерпением ждал несколько лет, а потом еще несколько месяцев, когда после каннской премьеры китайский гений Вонг Кар-Вай перемонтировал отснятый материал и готовил новую версию. Как сказал сам режиссер, он вообще никогда бы не закончил эту картину, если бы не Каннский фестиваль. Впрочем, его ждали еще в Канне-2003, но тогда Вонг Кар-Вай не успел использовать все бюджетные деньги и его режиссерская фантазия никак не могла остановиться. Но к маю 2004-го он все же был вынужден выдать продукт и предъявить его в Канне. При этом фантастические сцены из будущего были лишь вчерне намечены – как чертежи, а не полноценные образы. И потребовалась полугодовая доработка, чтобы полуфабрикат превратился в законченный фильм.

В этом процессе произошло много незапланированных перемен. «2046» анонсировался как постановочный фильм в жанре science fiction, но получился в итоге не футурологическим, а интимно-философским. Он продолжает основной мотив предыдущей ленты режиссера «Любовное настроение». Тот же актер Тони Люн играет сердцееда-писателя, который так и не решается отдать свое сердце какой-нибудь одной женщине, но нескольких из своей богатой коллекции ни за что не хочет потерять. Он возвращается на «поезде времени» из 2046-го (год, когда Гонконг должен окончательно стать частью Китая) в 1966-й, 68-й, 69-й. Воспоминания декорированы ностальгическом дизайном и столь же ностальгической музыкой – от классики до поп-шлягеров. Отношения героев проигрываются в разных временах, вариациях, в фантазиях и реальности, которая тоже есть фантазия. А фантазия – реальность, и 2046 – уже не символ далекого будущего, но всего лишь номер комнаты в отеле, где проходит жизнь главных героев.

Вонг Кар-Вай – один из культовых современных режиссеров и один из тех, кто перевернул привычные представления о том, что настоящее кино делается в Америке или, в крайнем случае, в Европе. Его называет среди своих любимых киноавторов Квентин Тарантино, у него собирается сняться Николь Кидман: новая лента будет называться «Леди из Шанхая», как у Орсона Уэллса, и частично будет сниматься в России. Первым фильмом, принесшим Вонгу широкую известность, стал «Чункинский экспресс», в котором триллер и мелодрама, смешанные в смелых пропорциях, разыгрывались на фоне огромного гонконгского супермаркета. Образ Гонконга как космополитичного мегаполиса присутствует и в картине «Счастливы вместе», но большая часть ее действия происходит в Аргентине, куда едут двое китайцев-любовников, чтобы придать новое дыхание своему затухающему роману.

Самый большой успех принесло Вонгу «Любовное настроение» – ностальгическая love story, помещенная в атмосферу 60-х годов. После этого о Кар-Вае заговорили как о выдающемся дизайнере и стилисте: в фильме героиня в исполнении Мэгги Чюн поменяла по ходу действия несколько десятков платьев, а герой Тони Люна – столько же галстуков, и все они были произведениями искусства. Последние работы Вонга Кар-Вая – «2046» и новелла в фильме «Эрос» – заставили говорить о нем как о восточном Прусте, плетущем из прошлого (а теперь уже и из будущего) бесконечную вязь образов несказанной красоты.

В московских кинотеатрах с 27 января

Смотрел Андрей Плахов

«Weekend» №9(3093) от 21.01.05

Коммерсантъ