Один мой знакомый, выслушав мои впечатления от летней поездки, сказал, возможно, ты неправильно расставляешь акценты. А я вспомнила, как, приехав в Анапу на прогулку, услышала фразу одного из отдыхающих, разговаривающего по «сотовому»: «У нас все хорошо, все отлично, правда, мы все тут болеем». В тот момент у меня не было никаких сомнений, что этот человек действительно счастлив. Он приехал на море, он на отдыхе, которого так долго ждал, и он не сомневался в правильности расстановок акцентов. Тот самый случай, когда «зал наполовину полон».

Сегодня, глядя назад из тусклого ноября в ослепляющий август, мне, впрочем, как и тогда, понятно, что впечатления от отдыха почти всегда двойственны. С одной стороны — радость от «бытоосвобожденного» общения с близкими тебе людьми, с теми, с кем ты отдыхаешь, приятное волнение первооткрывателя, осваивающего новое пространство, удовольствие от красоты природы и т. п. С другой – ощущения от сервиса, который на некоторый срок определяет твое бытие. Вот тут-то и начинаешь, поневоле, расставлять акценты.

Дорогой длинною

Так получается, что меня и моих друзей в последние годы крайне беспокоит необходимость «летать самолетами Аэрофлота». Не знаю, виноваты в этом средства массовой информации или какие-то скрытые факторы, но, выбирая между самолетом и поездом, на этот раз выбор был сделан в пользу железной дороги.

А теперь немного фактов. Стоимость одного билета в купе до Анапы – 1800 рублей. Люкс (СВ) – 3700 рублей. Если брать билет на самолет в оба конца, вместе со скидкой он обойдется вам в 7500 рублей, стоимость детского билета – 50%. Время в пути по железной дороге – около двух суток, время в полете – два часа.

И все-таки мы выбрали «Люкс», решив, что спокойствие дороже, и что за вышеназванную сумму нам троим (мужу, мне и трехлетней дочке) в поезде будет комфортно.

За время поездки купе не убиралось проводницей ни разу. «Не повезло с проводницей», — думали мы и ошибались, поскольку обратно ехали в таких же условиях. Из двух туалетов работал только один, при этом на его двери висел график, в соответствии с которым туалет должен был быть закрытым из-за «специальных» зон, стоянок и т.п. В конечном итоге ровно половину дороги туалет не работал.

Возможно, скажете вы, проблемы только с «люксами». Отнюдь. Моя подруга, доцент пединститута, ездила с коллегами и студентами в плацкарте. Так они были настолько возмущены обслуживанием, что даже написали жалобу, вернувшись в Самару.

Бытие определяет сознание

Поезд приходит в Анапу в два часа ночи. Таксисты берут в среднем двести рублей за три-четыре километра. В Джемете ( небольшое курортное местечко недалеко от Анапы, считающееся экологически чистой зоной) находятся ведомственные санатории и дома отдыха, построенные еще в советские времена. Сервис в них – тоже советский. За две недели отдыха постельное белье не меняют ни разу. Проживание в них стоит не меньше тысячи рублей за одно место в сутки.

В последние несколько лет в Джемете были построены частные гостиницы. Они отличаются друг от друга, как земля и небо. Номера «от восьми квадратных метров на троих» с удобствами на улице и номера «с джакузи, открытыми террасами и кондиционерами». Цены соответствующие: триста рублей за человека в сутки и полторы-три тысячи рублей. Средняя цена – пятьсот рублей за одно место в сутки в комнате размером 10 кв. м с удобствами (унитаз, раковина, душ).

Гримасы сервиса

Увы, у нас по-прежнему «частное» не значит — «хорошее». Хозяйка новой гостиницы на пятьдесят человек с автостоянкой (кстати, платной) и номерами стоимостью 500-1000 рублей за место в сутки, раздающая «визитки» на прощанье с надеждой вновь встретиться, ругается матом на постояльцев и заставляет их выносить корки от арбузов в контейнер. «И что это они все едят эти арбузы и едят!» Узбеки-повара готовят национальное блюдо – плов, в котором сырой рис. Официанты не приносят счет и называют суммы за «съеденное», не имеющие никакого отношения к ценам, указанным в меню.

В Анапе вас приглашают посетить «Аквариум», где вы сможете увидеть редких рыбок и обитателей моря. Стоимость входного билета – 50 рублей. И что вы видите: десять самодельных аквариумов с «до боли знакомыми» рыбками. Почему знакомыми? Да потому что перед вами десятая часть тех видов аквариумных рыб, которых вы можете увидеть в любое время в любом самарском зоомагазине.

P. S. А море было чудесным… Если расставлять акценты.

Ольга ПЕТРОПАВЛОВСКАЯ

*