В основном, это сопли с сахаром:

«Это был мальчик маленького роста, бледнолицый — с глубоко посаженными серого цвета глазами, над глазами яркие черные брови, что очень разнилось со светлыми волосами. Про себя я назвала его светлоголовым, что впоследствии оправдало себя.» (Вера Гуревич. Владимир Путин. Родители. Друзья. Учителя. — 2-е издание, дополненное. СПб.: Издательство Юридического института (Санкт-Петербург), 2004. С.22).

или:

«Володя не стеснялся задавать вопросы, слушал ответы на них до конца, если чего-то недопонимал, то опять расспрашивал. Главное — он обладал острым умом, очень хорошей памятью. Уже на первых уроках по изучению языка проявил удивительные способности».(Там же, с.22).

И тому подобное. Информации мало, в основном декларативные утверждения типа мальчик очень любил животных, маму, папу, учительницу книги и спорт, был добрый, веселый и искренний.

Но иногда Вера Дмитриевна, сама того не желая, все-таки дает представление о том, какой ее ученик был на самом деле. Живых сцен в книге немного, но вот по крайней мере один рассказик, очень живой. Речь там идет об утках, которых они всем классом вырастили летом на предмет пополнения своего пищевого рациона.

«…Пришло время забить одну из уток. Все отказывались рубить голову бедняжке. Чтобы не так печально все выглядело, ребята разыграли сценку. Устроили суд над уткой, обвинив ее в том, что, дескать, дерзко нарушала правила жизни: ела больше всех, уплывала дальше, чем положено, позже всех засыпала. Привязали бедняжку за шею, и Алехов (одноклассник Путина — В.П.) с грустными причитаниями потащил виновницу к плахе — ею было обыкновенное бревно. На палача накинули красное одеяло Ольги Даниловой (одноклассница – В.П.). Во время процессии к плахе несчастную с «плачем» сопровождали желающие. Слабонервные, вроде меня, удалились от места казни подальше.

…Вторая «казнь» происходила дня за два до нашего отъезда. Доля «палача» выпала на Борисенко (тоже одноклассник – В.П.), он категорически отказался: «Делайте со мной, что хотите, но я рубить голову не буду, не умею и не хочу».

На помощь другу пришел Володя. Он накинул на себя одеяло, закрыв голову целиком. Сказал: «Введите несчастную, положите ее голову так, чтобы я, не видя ее, мог одним ударом отсечь ей голову».

После «казни» кто-то стал щипать перья — это надо делать пока тушка не остыла…» (Там же, сс.71-72).

Как у кого, а у меня эта сценка вызывет ассоциации. Кто сегодня «дерзко нарушал правила жизни: ел больше всех, уплывал дальше, чем положено…»?

А теперь у него «щиплют перья, пока тушка не остыла».

Bладимир Прибыловский

«Русский курьер»

№ 405 1.11.2004

"Русский курьер"