Все-таки Ренатой Литвиновой невозможно не восхищаться. Она – самопровозглашенная наследница див прошлого века, сама себя придумавшая «Богиня». Снявшая прекрасный больной фильм.

Богиня: Как я полюбила Россия, 2004 Режиссер: Рената Литвинова В ролях: Рената Литвинова, Константин Хабенский, Виктор Сухоруков, Светлана Светличная, Максим Суханов, Андрей Краско Франсуа Трюффо называл «великим больным фильмом» шедевр с изъяном, грандиозный замысел, не выдерживающий до конца этой грандиозности. «Богиня» Ренаты Литвиновой в этой терминологии – «прекрасный больной фильм», фильм, который сбывается, несмотря на то, что состояться не должен ни по каким законам. Его «болезнь» – среди его достоинств, как в бледном стебле травы, пробившемся сквозь асфальт автострады. Болезнь еще и в другом смысле, психологическом. На киноэкране давно уже нет нормальных людей, кадр заполонили сумасшедшие – буйные маньяки (да хотя бы Уилл Смит в «Я, робот») и легкие шизофреники (как еще назвать человека, который считает себя наполовину пауком?). Раньше, наоборот, герои были зубодробительно нормальны, а легкая странность считалась опасным отклонением от нормы. Но сумасшедших можно снимать с точки зрения нормального человека, и тогда они будут уродцами, а можно – с точки зрения сумасшедшего, и тогда мы, как в кривом зеркале, увидим в них себя. Именно такой взгляд, такая призма – у Литвиновой. Мир «Богини» – это мир, в котором нарушены время и пространство, дни теряют свою последовательность, а помещения словно пережили ядерный взрыв. Он уже – на границе реальности и сновидения, как «стекляшка», в которой на кафельные стены наклеены обложки Vogue, а не отравленной может быть только водка, и в которой пересекаются герои из мира живых и мертвых. Короче, полный декаданс. Героиня «Богини» – следователь Фаина, дитя большого города, ведущая бессмысленную жизнь без любви, не в силах даже осознать ее бессмысленности. Пьет коньяк, механически расследует остающиеся нераскрытыми преступления. Голосом Ренаты Литвиновой произносит восхитительный мусор, «типа того» и «эт самое», и называет Егорова «Ягуаровым». Полюбив, она становится Богиней, растворяется в зеркалах и прыгает в небо, чтобы остаться в нем навсегда. Зеркала в фильме – дань не только французскому фантазеру Жану Кокто и его вариациям мифа об Орфее, но и Любови Орловой и ее зазеркальному двойнику в магическом соцреализме «Светлого пути». Советские примадонны, вместе с западными дивами Гарбо и Дитрих, – источник вдохновения Литвиновой-актрисы и Литвиновой-режиссера. Роль матери-героини, которая была написана для Ноны Мордюковой, а потом предлагалась Кире Муратовой, в конце концов сыграла Светлана Светличная, и логика этого решения сияет в каждом кадре с ее участием, бежит ли она по экрану в алом платье, вызывающем в памяти отчего-то фантазии Тинто Брасса, или греет руки над тарелкой супа в той самой «стекляшке». Литвиновский текст и его совершенно особые интонации так плотно населяют пространство кадра, что в начале фильма почти все герои говорят с обертонами Ренаты. В какой-то момент, когда появившийся в кадре Максим Суханов начинает говорить просто по-человечески, вздыхаешь облегченно. Пишет и снимает Литвинова по наитию, но в монтаже соединяет куски методично и четко, разрезая и сшивая «по живому» с бесстрастностью чужого. Она смешивает триллер, сказку, детектив, мелодраму и даже немного анимации в совершенно волшебный напиток. При этом для Литвиновой важнее всего фразы, которые произносят где-то там, в потустороннем лесу с нарисованными в дешевом графическом редакторе мухоморами, персонажи в духе фантасмагорий Линча. «Мне хочется сказать, я люблю тебя, но мне некому это сказать», или: «Это азбука Морзе. Я передаю сведения. Заберите меня отсюда!», или: «Он бьет ее, догоняет, опять бьет, она кричит, а потом они целуются. В общем, они делают все то, что я так ненавижу». Потому что фильм – не только про Фаину, но и про этих странных героев, произносящих по единственной фразе, и про многих других, оставшихся за кадром, и про зрителей, сидящих в зале, которые не поняли еще, что главное в жизни – это любовь, любовь, любовь, любовь, как радостно или немного печально, но всегда удивленно произносят с экрана сменяющие друг друга люди. Рената Литвинова – наследница див прошлого века, которая единственная может позволить себе фразу одной из героинь «Богини»: «Я – звезда вашего периода!». Как один из сценариев, она сочинила самое себя. Ее жизнь в предлагаемых обстоятельствах – кинорежиссера, театральной актрисы, лауреата Госпремии и прочее, и прочее, и прочее – не менее интересна, чем то, что она делает. «Богиня» – такое же естественное продолжение ее самой, что, на самом деле, редкость в искусстве, где художественные решения так сильно зависят от совсем других, материальных, соображений. Это абсолютно «авторский» фильм, в котором сама Литвинова выступила не только как актриса, режиссер и сценарист, но и как один из продюсеров. Но не в этом перечне «ролей», а именно в отчетливой индивидуальности «Богини» видна сила Литвиновой-режиссера.

www.utro.ru