Русский рэп сегодня превращается из субкультуры в массовый жанр, который противопоставляет попсовым фабрикам социальные манифесты. Об этом говорят эксперты музыкальных радиостанций и телевидения. Рэп постепенно вытесняет из протестной ниши традиционный русский рок, интерес к которому в последние годы падает.

Русский рок мертв. Мнение Гребенщикова наконец-то подтвердили научные исследования: замеры аудитории музыкальных радиостанций и каналов, а также показатели продаж дисков. Судя по замерам, поп-музыка окончательно укрепила свои позиции, а старый добрый рок оказался снова на улицах. По переходам и подъездам до сих пор слышится «Мы ждем перемен» Виктора Цоя, но перемен пока не предвидится – лучшие годы гитарного рока остались в 80-х. В 90-х, когда советская власть приказала долго жить, «Чайф», «ДДТ», «Аквариум» играли уже скорее по инерции, а после «Мумий Тролля» и Земфиры ни одного сильного коллектива на сцене так и не появилось. Противопоставить сладким поп-певцам, распевающим о вечной любви к зайкам и котятам, оказалось нечего.

На эстраде просто не нашлось рокеров, способных говорить о проблемах сегодняшнего дня. Из стиля протеста рок-н-ролл превратился в ответвление поп-культуры. Говорящий за жизнь блатняк дальше седеющих таксистов в народ не пошел. А хип-хоп-культура, которая в начале 90-х попугала россиян сексуальной революцией, не спешила занять вакантное место социального жанра. Рэп-ритмы из американских черных кварталов приживались у нас плохо. «Еще два года назад, когда мы исследовали аудиторию, выяснилось, что рэп на русском языке воспринимается крайне негативно, – говорит «Новым Известиям» директор департамента маркетинга телеканала «MTV Россия» Дмитрий Коннов. – Композиции казались искусственными. В прошлом году наша аудитория сменила гнев на равнодушие, однако уже в этом году наблюдается заметный рост интереса к рэпу, как это произошло некоторое время назад на Западе».

Пожалуй, одним из первых российских Колумбов нового стиля был уроженец Донецка Влад Валов (Шеff), который в 1989-м, переехав в Санкт-Петербург, создал группу Bad Balance. По вечерам ребята собирались на Дворцовой площади, чтобы подработать: потанцевать и почитать рэп. Однажды их случайно снял питерский ТВ-канал и показал 3-минутный сюжет.

Рэперы из «Касты» и «Юга» (на фото

вверху) готовы потеснить русский рок.

Уже к лету 1990 года был полностью готов первый альбом на базе домашней студии. Речи о его выпуске не могло даже идти, поэтому он, по словам его создателей, был «зарыт в укромном уголке под Питером до 2009 года». В 1998 году, после выхода альбома «Город Джунглей», Влад Валов создал проект «Bad B. Альянс», в рамках которого стали сосуществовать несколько групп и рэперов. Среди них – «Легальный Бизне$$», ДеЦл и ШеFF с сольным проектом. В Москве в начале 90-х годов самой известной группой стала команда «Мальчишник», эпатировавшая слушателей откровенными текстами о сексе без перерыва. Ее участники, в том числе Дельфин, когда-то танцевали на Арбате, где все и познакомились. В период с 1992 по 1994 год группа являлась одной из самых популярных рэп-команд в стране. Сейчас Дельфин отказывается называть себя рэпером.

В отличие от Валова, который пытался сделать России искусственную рэп-прививку, сегодняшние команды экспериментируют со стилями. Смесь рэпа и r’n’b сегодня предлагает украинско-белорусский проект «Серега», участники которого переманили в свой коллектив лауреата эстрадного конкурса «Славянский базар-2003» Максима Сапатькова. Однако настоящим рэп-прорывом сегодня стали выходцы из провинциальной криминальной столицы – Ростова-на-Дону. Такие команды, как «Каста», «Крестная семья» и «Ю.Г.», рассказывают о том, что происходит вокруг: о нищете, о криминале, о драках, о любви и о надеждах нового поколения. Но на широкое признание, как, впрочем, в свое время было с рокерами, им пока рассчитывать не приходится.

Если MTV с американским менеджментом дает рэпу (в том числе и русскому) зеленый свет, то Муз-ТВ с менеджментом главного поп-композитора страны Игоря Крутого относится к музыке улиц куда более настороженно. Национальные телеканалы, увлекаясь «фабриками звезд», стараются просто не замечать альтернативный жанр. Мелькающие сегодня на телеканалах новые российские рэп-команды по меньшей мере третья волна рэпа в России. Что же до радио, то новая музыка улиц не вписывается ни в один существующий формат. Однако эта музыка появляется в клубах и подвалах, причем порою именно в тех, где 30 лет назад пели рок. Возможно, так же, как в свое время и рокеры, русские рэперы скоро заставят говорить о себе всех. Рэп превратится из субкультуры в культуру массовую, которая окажется способна забыть о раскрученных за огромные деньги ни о чем не говорящих песнях хорошеньких мальчиков и девочек.

ВЫДЕРЖКИ ИЗ РУССКОГО РЭПА

Трудное детство, деревянные игрушки.

Первый срок в детском саду мотали за мокрушку.

Подросли, пошли в рэп, делают хиты за день,

Ведь Тупак жив и живет в Зеленограде.

(«Валерьяныч», группа «Ю.Г.»)

Ловите тачку! Максу всадили нож в живот.

Юля, дай платок, не ори, закрой рот.

Братское сердце, не двигайся, держись.

Ты не можешь сдохнуть здесь, ты должен жить.

Машины слишком долго нет, почему пришли мы позже.

Я прижимаю ткань порванной кожи.

Кровь пошла изо рта, он прополз полдвора.

По-любому он не дотянул бы до утра

(«Песня про Макса», группа «Каста»)

Ты прав, брат, рэп – это музыка гетто,

Черных районов в Америке где-то.

No money, no woman, no power, no job.

И сам ты лузер, и дед твой – раб.

Так что же, друг, посмотри вокруг –

Здесь тоже тот же замкнутый круг –

No power, no woman, no job, no money.

Нашу страну у нас же украли

Ты хочешь знать, где настоящее гетто?

Рядом, чувак, не в Америке где-то.

(«В белом гетто», группа Sixtynine)

КОНСТАНТИН БАКАНОВ

«Новые Известия».

01.10.04

пятница

«Новые Известия»