Ввожу в мобильник ключевое слово «Privet» и отправляю его на списанный с рекламы в метро номер. Жду недолго: у меня спросили имя, пол, возраст, рост и вес. Далее попросили рассказать, чего я хочу от жизни (дружбы, любви или, может, нетрадиционных отношений), выяснили возраст желаемой «половинки» и только потом сообщили, что «мнение обо мне составлено».

Прошло семь минут, и мой телефон начали разрывать принцы. Большинство, конечно, за принцев себя только выдавали: «Привет! Давай знакомиться!». Но Женя № 33 заявил с ходу: «Хочу любви и ласки. Ты можешь мне их дать?». Или: «Давай знакомиться! У меня — двадцать сантиметров тчк», — сообщил, видимо, очень важную для него информацию какой-то аноним. «Привет, крошка! Как насчет завтра?» — интересовался ник SEXMASTER…

У одного были просто серьезные намерения: «Твоя мама зятя не заказывала?». Какой-то Паша № 4783 каждый день в течение двух недель стабильно желал мне спокойной ночи и доброго утра. А человек с ником КУЧА постоянно жаловался на всё: от неудач в институте до разрыва с девушкой. Ну просто — куча проблем.

Все закончилось после «свидания вслепую». Двадцатилетний Алексей поселился в моем телефоне недели на три. Описывал себя блондином в метр восемьдесят пять, с голубыми глазами и высшим образованием. Писал, что работает в ФСБ и мечтает поехать в Париж… Но в назначенное время у памятника Достоевскому стоял бритоголовый коренастый тип с невменяемым выражением лица. Его сверкающая макушка находилась примерно на уровне моих глаз. На правой руке подрагивала татуировка в виде свастики… Это был финал моего эксперимента.

Я отказалась от такого общения насовсем. К тому же оно неслабо било по карману: карточки на 5 у. е. за несколько дней вылетали в трубу. Хороший, наверное, бизнес — знакомить одиноких.

В одной из самых разрекламированных служб сегодня числятся более полутора миллионов абонентов. Естественно, размеры прибыли фирма не разглашает. Но можно прикинуть. В среднем от каждой SMS-ки служба получает пять центов. И даже если миллион человек хотя бы раз в месяц отправят по одному коротенькому сообщению, доход составит около 50000$ за тридцать календарных дней.

Алёна РЯБОВА

26.08.2004

НОВАЯ ГАЗЕТА

*