На этот раз география фестиваля, можно сказать, охватила практически весь мир — от острова Тасмания до Петрозаводска. И несмотря на то что в этот первый по-настоящему солнечный летний уик-энд москвичи устремились за город, народу в “Эрмитаже” собралось не меньше, в прошлом году.

Теперь и нашу столицу, как и любой другой центр мировой культуры, невозможно представить без таких праздников, как “ЭТНА”, что расшифровывается как “этническая, традиционная, народная, аутентичная”. Подразумевается — только не “посконная, домотканая и кондовая”, если вспомнить слова Остапа Бендера.

И правда: третья по счету “ЭТНА” представила современную “мировую музыку” с лучшей стороны. Это не только и не столько научная документация экзотических обрядов и не компьютерные опыты с участием “благородных дикарей” (чаще всего — даже не непосредственным, а в записи). Это такая популярная музыка, которая одинаково понятна без перевода (даже если она со словами) во всем мире и в то же время остается своей у себя дома. Как однажды спел бразильский бард Жилберту Жил: “Когда-то мир был маленьким, потому что земля — очень большой. Теперь мир стал большим, а земля уменьшилась до размеров спутниковой тарелки”.

Если учесть, что в качестве антракта на “ЭТНЕ” выступила московская школа капоэйры — бразильской разновидности боевых искусств (но обязательно под музыку), то за семь часов публика “Эрмитажа” успела совершить путешествие буквально вокруг света: начался фестиваль выступлением Зули Камаловой — татарки, с 1991 г. живущей в Австралии, точнее даже — на острове Тасмания, а закончился, если так можно выразиться, в Туве — вместе с двумя солистами квартета “Хуун-хурту”.

Зуля, чей первый альбом состоял скорее из международного поп-репертуара, быстро переключилась на подлинный фольклор (правда, под африканскую кору и индийские барабаны табла), за что тут же была удостоена в Австралии всех возможных титулов из области world music. Певица легко установила контакт с аудиторией: она непринужденно пересказывает содержание каждой песни, а некоторые даже поет со своими собственными русскими (и английскими) текстами. И на бис исполняет а капелла заглавный хит своего второго альбома — патриотическую татарскую песню Aloukie, которая всем своим строем (пентатоникой) как две капли воды похожа на жизнеутверждающий хорал американских протестантов Amazing Grace.

Петрозаводский квартет, с этого года называющийся “Ва-Та-Га” (в прошлом — Reel, как шотландский танец), строго говоря, играет русский фолк-рок, но группа еще смелее Камаловой осваивает мировую культуру: и не только потому, что лидер группы Александр Леонов сам мастерит народные инструменты — карело-финские, кельтские, африканские. В качестве дополнительной краски Леонов использует тувинское горловое пение, контакта же с публикой добивается не благодаря громкости, а при помощи сильнодействующих джазовых ритмов — и народная песня “А на горочке, что ль, рябина” срывает бурные аплодисменты.

Ансамбль венгерских цыган “Парно Граст” (“Белая лошадь”) сразу же приковал внимание не только цыганской аутентичностью, но и эффектным приемом, тоже явно позаимствованным из джаза, — когда музыканты перестают играть и начинают изображать свои инструменты голосами.

Вообще же на таком свободном по форме этническом пикнике, каким является “ЭТНА”, выстроенная программа порой наталкивалась на проблемы. Например, вовремя не прибыли инструменты для африканского дуэта “Цикады с Юга”, и третьими пришлось выступать тройке братьев Джунушовых из Киргизии. Один из братьев — левша, и когда двое, развернув свои комузы симметрично в разные стороны, как Маккартни и Леннон во времена “Битлз”, еще и начинают играть второй рукой на комузе партнера, это неизменно вызывает восторг публики. Он только усиливается, когда выясняется, что в фольклоре недавно еще кочевых киргизов есть мелодии (“Плач”, например), будто взятые из какого-нибудь романтичного французского саундтрека (даже странно, что на это не успели обратить внимание в советские времена). Так что выступавший после братьев негромкий африканский дуэт “Цикады с Юга” — Адама Сиссоко (Буркина-Фасо) и Эссаим Салман (Марокко) — оказался бы в проигрыше, если бы его не вышли поддержать Нурлан Джунушов и Александр Леонов. Но они быстро почувствовали, что общего языка с африканцами найти не могут, и вскоре ретировались.

Кларнетист-виртуоз Иво Папазов (им в свое время восхищался сам Фрэнк Заппа) и его “Свадебный оркестр” фактически завершали “ЭТНУ”, играя примерно ту же гремучую смесь, что звучит в фильмах Эмира Кустурицы, с электрогитарой и синтезатором. И никого не коробят ни скоростные унисоны в духе нашего недавнего гостя Джона Маклафлина, ни не такое уж стройное пение Марии Карафезиевой. Все с любопытством ждут, что получится, когда Васил Митев начинает на своей вроде бы игрушечной гадулке (смычковой мандолине) “Подмосковные вечера” и “Калинку-малинку”. А потом снова пускаются в пляс под кларнет самого Папазова.

Формально под балканское хоро все и заканчивается. И, похоже, все забывают, что так и не появился хедлайнер — прославленный тувинский квартет “Хуун-хурту”. На самом деле двое из четверки выходят на сцену и даже успевают прорычать пару своих сверхнизких горловых нот. Но выключают прожектора и усилители. Публика расходится, похоже, очень довольная, и никто не требует обратно деньги за то, что хедлайнеры фактически так и не выступили.

Дмитрий Ухов

Для Ведомостей

12.07.2004, №120 (1160)

Ведомости