Сегодня мы завершаем публикацию путевых заметок

Казахстан. Контрасты сменившихся эпох.

Автор — журналист Виталий ЛАЗАРЕНКО

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Когда-то из Челябинска в Джетыгару ходил поезд. Житикара – это тупик, дальше Казахстан кончается. Железнодорожная ветка упиралась в эту самую Джетыдыру, а дальше — тишина. Поезд там стоял полдня, потом — обратно в Челябинск. Состав из 8-9 вагонов неспешно катил по одной-единственной колее, проложенной по степи, где на целые километры — ковыль и ни живой души, только бабочки-стрекозки, саранча стрекочет, да сурки у своих норок сидят в дозоре.

Последний раз поезд из Челябинска в Джетыгару проехался, кажется, в 1996-м. Было решено, что катать его невыгодно, хватит и автобусов. А ведь в 80-х в Джетыгаре был даже свой маленький аэропорт… Представляю, как через много-много лет археологи будущего раскопают эту железную дорогу и напишут в учебниках: «Это было время строительства социализма. Потом наступил капитализм». А что будет потом, в этом самом будущем, и когда?..

АЭРОПОРТ

Когда-то билет на самолете из Кустаная до Москвы стоил 39 рублей, из Кустаная в Алма-Ату – 33. Когда-то в аэропорту толпились очереди за билетами. Летать на самолетах при зарплате, скажем, в 120 рублей в месяц было, как бы это сказать, удобно. Сейчас из костанайского аэропорта самолеты еще летают. Но мало. Очень мало. Заросла к нему народная тропа. А вот в здании джетыгаринского аэропорта… кто-то живет, ведет приусадебное хозяйство, кажется, коров держит.

РЕСТОРАНЫ

В советское время в Джетыгаре был ресторан «Горный лен». Теперь самое крутое места для отдыха немногих состоятельных людей города – дискобар-ресторан-банкетный-зал «Space». Это – переоборудованный под выпивку-закусон и пляски бывший книжный магазин и отдел галантереи. У книжного в пик моды на «классику» в 80-е собирались жуткие крикливые очереди, завмаг по блату Дюма распихивала, меняясь с другими завмагами на модную импортную обувь.

Но кому сегодня нужны книжки в городе, где самый выгодный бизнес – аптечный и «ритуальный»? И ведь все, как в сообщающихся сосудах: перепил плохой водки в «Спейсе» – в аптеку, купил там попутно лекарств для близкого больного пожилого человека, не помогли лекарства – похоронил, на поминки – снова в «Спейс». «Замыкая круг», – как пело когда-то какое-то ВИА?..

Нет, еще раз: почему все-таки людей не тянет вырваться из этого страшно узкого мирка? Моя школьная подруга, Ирка Кугушева, поет в этом самом «Спейсе». Обладая великолепным джазовым голосом, прекрасной фортепианной техникой, закончившая не только музыкальную школу, но и училище, поработавшая в областной филармонии, – все равно за копейки в «Спейсе». Предлагали Ирке и снова – в филармонию, и в Костанай перебраться, да что там – сестра давно зовет в более цивильный Ульяновск, нет – Житикара, «Спейс», терпеть высокомерие и хамство местных царьков с болотной кочки.

«Кому я там буду нужна, в большом городе? Смогу ли я там чего-то добиться?» – грустно говорит Ирка. «Уж, по крайней мере, то, что ты имеешь здесь, там иметь будешь точно», – успокаиваю. «Нет, наверное, останусь», – тяжело вздыхает Ирка.

И остаются в Житикаре люди, уставшие от карабкания по жизни, которых утомила нынешняя действительность. А вместе с ними другие, кто кроме этой действительности с развалившимися домами и разбитыми дорогами больше ничего и не видел.

А вот другая моя хорошая знакомая, которая жила когда-то в жемщужине-Алма-Ате, из казахстанской некогда столицы перебралась в столицу Старого мира, Лондон. У тех, кто хоть что-то хорошее видел, хватает сил на лучшее?

И СНОВА ЧЕЛЯБИНСК

Рассея. Родная. Столица Южного Урала. Город, в котором строят метро. И уже построили новый автовокзал. Но теперь по другому принципу, не по советскому. Теперь здание предназначено, в основном, под торговые точки, не автовокзал это, а просто большой рынок, к которому выгодное приложение – регулярно приходящие автобусы из разных точек области и даже – соседней республики. Очень оборотистый кто-то попался, придумав такую фишку: чтобы народ далеко по городу не бегал в поисках всякого добра и барахла, рынок подсуетились сделать прямо здесь, прямо на вокзале. Кто с кем «делится»: хозяин вокзала с хозяином рынка или наоборот?..

А вот и реставрируемый железнодорожный вокзал «Три купола», некогда славившийся по всему МПС своим архитектурным решением. Какой рынок там забабахают? А вот и поезд с несчастливым номером, зато фирменный, 13-й, «Южный Урал». Обслуживание в нем, кстати, похуже, чем в самарских «Жигулях». Видать, на Урале народ покрепче будет, раз выдерживает.

Но, нет, это все не Рио-де-Жанейро, как говорил когда-то Остап. И даже не Виктория Стейшн (см. мои лондонские заметки).

А жаль…

Виталий Лазаренко,

январь 2004 г.

(Читать:

1 часть сериала

2 часть сериала)

************************************

*