Боже, как пела Лидия Русланова! В лице этой мордовской женщины пела сама Россия. Ее партнер по сцене вспоминал, что специалисты затруднялись идентифицировать голос певицы: сопрано, колоратурное, меццо-сопрано? Народную песню в академические рамки не втиснешь – у Руслановой был русский голос со всеми его оттенками, широтой звука, задушевностью.

Она и называла себя Русской Песней – ни больше ни меньше – и судьбой расплачивалась за это звание. Шестилетняя, вместе со своей слепой бабкой христарадничала по Саратову и деревням, добывая пропитание младшим брату и сестре. Пела, кричала зайцем, квакала, кукарекала, пока бабка причитала: «Мамка их померла, батя за веру, царя и отечество кровь проливает. Подайте копеечку сиротам».

Народная певица пела так, что от ее песен хотелось и плакать, и смеяться одновременно.

Фото ru.wikipedia.org

В 17 лет Лидия уже была опытной певицей и продолжала совершенствоваться. Она понимала: подарок надо отрабатывать, одного касания сияющего крыла недостаточно. «Изведешься, – говорила, – пока постигнешь душу песни, пока разгадаешь ее загадку». Каждое выступление Руслановой превращалось в спектакль, где исполнительница – в ярких сарафанах, паневах, плисовых душегреях, платках и шалях – сама казалась похожей на жар-птицу.

Она дала 1120 концертов на фронтах Великой Отечественной, расписалась на Рейхстаге, но через несколько лет ей доведется написать свое имя и в тюрьме, на подоконнике Владимирского централа. Перед этим была ссылка. Когда баржа с заключенными шла по Лене, люди на берегу услышали сильный женский голос, несущийся над водой. «Русланову опять переводят», – догадались они.

Лидия Русланова выступает с концертом перед воинами-победителями на ступенях Рейхстага.

Фото РИА Новости

Даже не очень качественные записи Руслановой магически воздействуют на слушателей. В отзывах на YouTube люди, молодые и пожилые, на разных языках признаются в восторге, в морозе по коже, в том, что от этих песен им хочется и плакать, и смеяться одновременно.

После Руслановой была Зыкина – и все. Я слушала современных, они прежде всего самовыражаются, у каждой роман с самой собой.

Подробнее: Независимая газета

Независимая газета

***