Все-таки политика – как зараза. Если уж она началась, ее не остановишь. У Каннского фестиваля противоядия против политики не нашлось. Поначалу политикой были заполнены только каннские улицы, но чем ближе фестиваль к концу, тем упорнее лезет она на экран.

«Фаренгейт 9/11» стал первой, но далеко не единственной политической ласточкой фестиваля. Вслед за фильмом Мура народ попытался плавно перетечь в зал, где демонстрировали картину «Убийство Ричарда Никсона» с Шоном Пенном в главной роли. Пенн сыграл реального героя – коммивояжера, который действительно предпринял попытку покушения на президента Никсона. Картина, правда, выдалась не шикарной, и Пенн через себя не перепрыгнул, но, как оказалось, все политику ругают, а глазеть на нее ходят.

Корифей и классик Жан-Люк Годар, решивший показать политизированой молодежи, на что способны старики, провел политику в ее человеческом обличье через все кордоны и заграждения непосредственно в Палэ де фестиваль. После показа своей картины «Новая музыка», художественно-документальной ленты о дисгармонии современного мира (на экране – Сараево, Балканы, Палестина, стрельба), на традиционной пресс-конференции Годар неожиданно отдал свое время руководителю профсоюза временных работников шоу-бизнеса. То есть наконец дал высказаться тем, кто ежедневно устраивает бесплатные шоу перед фестивальным дворцом, доводя полицию до крутых мер. Вчера четыре дюжих ажана подхватили одного из не в меру разманифестировавшихся под руки и под ноги и утащили в неизвестном направлении. Смысл речи профсоюзного лидера сводился к тому, что сезонные рабочие и актеры-почасовики – основа французской культуры, а основа должна получать достойные деньги и держать себя в хорошей физической и творческой форме.

Поскольку профсоюзному руководителю не удалось целиком переключить внимание на узкоцеховые проблемы, в кино ходить продолжают. Слов нет, чтобы описать воодушевление, с которым шла публика на новое творение братьев Коэнов «Убить старушку» (ремейк старого английского фильма с тем же названием, действие перенесено из старой доброй Англии на американский юг, фильм населен чернокожими баптистками, главная из которых – непобедимая старушка). М-да, не многовато ли убийств? И старушка, и Никсон, и Билл… Слава богу, хоть в этом фильме убийства не имеют под собой политической подоплеки. От чего, правда, фильм лучше не стал. Для дебютанта или малоизвестного режиссера он был бы необыкновенной удачей, но от таких мастеров, как Коэны, ждешь планки выше и выше. Но, видно, уж не так прыгается, как по молодости. Кроме добротной актерской работы Тома Хэнкса, давно не выступавшего в комедийном жанре, да нескольких характерных коэновских трюков по части юмора, фильм не выделяется из длинного ряда средних американских комедий, которых в год в Голливуде снимается несколько десятков.

Два слова о внеконкурсном «Доме летающих кинжалов» китайского классика Чжана Имоу. Целиком окунувшийся в коммерческое кино Чжан Имоу как никогда наглядно показал: да, кино – визуальное искусство, коммерческое. Но коль скоро ты на этом настаиваешь и пытаешься оправдать содержательную слабость фильма красивыми съемками – будь любезен снимать, как снимает Чжан Имоу. Право, за фантастическую красоту, за цветовые решения на грани возможного, за то, что каждый кадр здесь – шедевр, можно простить и грубые издержки сюжета, и китчевую, назидательную мелодраматичность фильма.

В воскресенье вечером объявят победителей. Результаты могут быть самыми непредсказуемыми. Пока понятно одно: авторское кино, которым всегда так славен был фестиваль, нынче сдало свои позиции. Еще несколько лет назад сюда можно было ездить за фильмами, которых больше нигде не увидишь. Теперь же не успеваешь вернуться в Москву, а в кинотеатрах вовсю идет какой-нибудь каннский фильм. Не говоря уж о пиратских дисках. Это не хорошо и не плохо, это факт, который, наверное, надо принять. Принять и задуматься: а может, и правда искусство принадлежит народу?

Екатерина Барабаш

Канны

Независимая Газета

# 100 (3215) 21 мая 2004 г.

Независимая Газета