Лейтенант Коломбо: какой ужасный финал
(La Stampa) Инспектора итальянского происхождения из Лос-Анджелеса ни с кем невозможно перепутать: на нем всегда жеваный светлый плащ, в зубах – неизменный окурок сигары, он обожает чили, имеет собаку по кличке Собака и водит пежо кабрио 1959 года выпуска…
На этот раз речь шла не о фильме и не переосмыслении образа лейтенанта Коломбо. В этот раз Питер Фальк сыграл самого себя. Подзабытый актер, возможно впавший в немилость, после нескольких лет пребывания в тени вновь предстал перед зрителями – на сей раз в жизни и в такой драматической сцене, что она казалась сюрреалистичной. Прохожие не могли поверить своим глазам: несколько дней тому назад они увидели актера бродившим по улицам Беверли Хиллз в состоянии психоза, с грязным лицом и в испачканной одежде, он выкрикивал бессмысленные слова, а папарацци хватались за свои фотокамеры.
«Нет, не может быть, чтобы это был он», – шептали невольные зрители. Но сомнения были развеяны уже на следующий день после появления фото в американских и британских таблоидах: это именно он, Питер Фальк. На нем расстегнутая до пояса рубашка в клетку – видно, из-за нескольких лишних выпитых стаканчиков – над ремнем, вдетым в светло-коричневые брюки, неглаженые и грязные, на два размера меньше, нависал живот. Седые пепельные волосы всклокочены, подчеркивая одутловатое и лоснящееся от жира лицо. Питер Фальк поднимает руки к небу, кричит, бьет себя руками. Кажется, он хочет наказать себя за что-то им содеянное, или, может, не содеянное…
«Он был полностью дезориентирован, и, видимо, сам не понимал, куда он хочет пойти», – рассказывает прохожий. На место разворачивающейся сцены прибыла полиция: «Это я вызвала полицию, – рассказывает дама, – я была очень обеспокоена, казалось, ему действительно было очень плохо». Полицейские вышли из машины и несколько минут разговаривали с бывшим лейтенантом Коломбо. «Его состояние не вызывает опасений, – объяснили они, – кроме того, он живет недалеко отсюда, так что не нуждается в нашей помощи». Может, он и вернется домой самостоятельно, «но еще надо посмотреть, действительно ли он не нуждается в помощи», говорили некоторые молодые люди.
Зрелище, которое можно было видеть на улицах Беверли Хиллз, слишком далеко от тех звездных дней хитрого молодого следователя из телевизионного сериала, который в течение 30 лет появлялся на телеэкранах. Первый его сезон был в Соединенных Штатах в начале 1968 года, но в Италии телесериал начали показывать лишь через 10 лет, в 1979 году. Вслед за этим были почти 20 лет успеха (съемки закончились в 1998), секрет которого – в главной роли и в структуре эпизодов: сюжет начинался с показа сцены убийства и его исполнителя. Инспектора итальянского происхождения из Лос-Анджелеса ни с кем невозможно перепутать: на нем всегда жеваный светлый плащ, в зубах – неизменный окурок сигары, он обожает чили, имеет собаку по кличке Собака и водит пежо 403 кабрио 1959 года выпуска, которую сам лично выбрал. Он постоянно упоминает о своей жене, которая так и не появляется в кадре, став со временем гротескным персонажем из мифа. Сериал стремительно стал успешным, завоевал четыре премии «Эмми» и «Золотой глобус», неоднократно был номирован на «Оскар».
Однако, когда лейтенант Коломбо вышел на пенсию, звезда Фалька померкла, и, несмотря на несколько ролей в других фильмах и театральных спектаклях, о нем практически перестали вспоминать. До тех пор, пока несколько дней назад он неожиданно не появился на реальной сцене, играя самую драматичную роль в своей жизни.
Франческо Семприни
***