Лучшие и худшие поцелуи в истории кино
Поцелуй на большом экране – один из самых запоминающихся моментов в кино. В большинстве фильмов можно с большой долей вероятности догадаться, когда герои намерены поцеловаться – ведь экранный поцелуй важен не тем, что персонажи это сделают, а тем, как они это сделают.
Успех картины может строиться на моменте, когда несчастные любовники или вечно конфликтующие герои наконец соединяются. К тому же, их нежность может иметь значение, выходящее за пределы фильма: когда Брэд Питт и Анджелина Джоли целуются в фильме «Мистер и миссис Смит», вы чувствуете, из-за чего развалился брак Питта с Дженнифер Энистон. Кино доказывает, что Дули Уилсон был совершенно неправ, когда пел: «Поцелуй – это всего лишь поцелуй».
В зависимости от обстановки поцелуй может означать различные вещи, но ключевую роль в том, поверят ли зрители в любовь на экране, играет то, как играют актеры. В фильме «Красотка» героиня Джулии Робертс, проститутка, отказывается целовать клиентов в губы – вот вам доказательство, что поцелуй играет более важную роль, чем секс. Поцелуй – это язык страсти.
Впервые поцелуй был продемонстрирован на большом экране в 1896 году – это вызвало настоящий фурор. Его запечатлел Томас Эдисон в фильме, который назывался, как это ни удивительно, «Поцелуй». В этой короткометражке Мэри Ирвин и Джон Райс демонстрировали перед кинокамерой Эдисона поцелуй, который исполняли каждый вечер на сцене в бродвейской постановке «Вдова Джонс». Сразу же зазвучали требования подвергнуть эпизод цензуре, однако публике он понравился – в тот год «Поцелуй» стал самым популярным фильмом Эдисона. С тех пор в кино не прекращается борьба за звание самого длинного поцелуя – на подобный титул претендовали «Теперь ты в армии» (1941), «Дурная слава» (1946), «Поцелуй» Энди Уорхола (1963) и «Дети в Америке» (2005). Больше всего поцелуев, как считается, запечатлено в картине «Дон Жуан» (1926 год), где актер Джон Берримор целуется 191 раз.
Кинопоцелуй обладает такой силой, что его образ остается с нами и после просмотра. Мое первое воспоминание о кино – как целуются Мэрилин Монро и Тони Кертис в картине «В джазе только девушки». С тех пор я сужу обо всех фильмах по качеству показанных поцелуев. Из фильмов, которые вскоре выйдут на британские экраны, в плане применения губ актерами интересны два. Картина «Ирина Палм сделает это лучше» доказывает, что поцелуй может вызвать у зрителя рвоту, а фильм «В поисках полночного поцелуя» практически полностью посвящен тому, как герой хочет поцеловаться.
1. Запретный поцелуй
Хит Леджер и Джейк Джилленхол в фильме «Горбатая гора»
В ходе недавнего опроса зрители назвали этот поцелуй лучшим в истории кино. Эпизод с ним – второе по значимости событие в картине. Джек Твист (Джилленхол) приходит домой к Эннису Делмару (Леджер) после того, как они предавались любви в палатке на одинокой горе в Вайоминге. Эннис начинает грубить Джеку, пока они не оказываются там, где, как кажется герою, их не видит его жена Алма (Мишель Уильямс). Там мужчины и сплетаются языками, руками и ногами так страстно, словно от этого зависят их жизни. К несчастью, Алма видит пару через окно. Особую остроту запретному поцелую придает тот факт, что он нарушает сразу два табу: во-первых, целуются геи, во-вторых, один из них изменяет жене.
2. Мультипликационный поцелуй
«Леди и Бродяга»
Поцелуй кокер-спаниэля Леди и дворового пса Бродяги на задворках итальянского ресторана копировали затем множество раз – особо стоит отметить пародию из «Горячих голов II». Под серенаду Belle Notte, которую исполняет официант, собаки начинают поедать с разных концов макаронину. Встретившись посередине, они быстро целуются, и Бродяга предлагает Леди последнюю тефтелю, оставшуюся на тарелке. В мультфильмах немало запоминающихся поцелуев – Белоснежка целует семерых гномов, уходящих на работу, причем Соня возвращается за добавкой, а в «Говарде-утке» во время поцелуя видны лишь силуэты героев.
3. Худший поцелуй в кино
Марианна Фэйтфул и Мики Манойлович в фильме «Ирина Палм сделает это лучше»
Мэгги, она же Ирина Палм, которая сама себя называет «чучелом средних лет», целует своего работодателя Мики. Подготовка к поцелую исполнена в классическом духе – сравните, например, с тем, как целуются Билл Мюррей и Скарлетт Йоханссон в «Трудностях перевода». Вот только сцена из «Ирины Палм» по степени сексуальности может сравниться разве что с мытьем унитаза. Заметив Мэгги, Мики устремляется к ней через всю комнату с яростью боксера, заслышавшего гонг. Но вместо того, чтобы врезать ей кулаком, он склоняется, чтобы поцеловать женщину – с энтузиазмом ребенка, которого заставляют чмокнуть бабушку. Руки его безжизненно свисают по бокам. Мэгги, постоянно флиртовавшая с Мики, встречает случившееся, словно манекен, никак на него не отвечая. Судя по всему, этой печальной попытки изобразить страсть не вынесла даже кинокамера – экран быстро затемняется, спасая зрителя от необходимости срочно искать тазик. По сравнению с «Ириной Палм» эмоциональными кажутся даже объятия Тома Круза и Николь Кидман в фильме Стэнли Кубрика «С широко закрытыми глазами», даже поцелуй Шэрон Стоун и Джо Пески в «Казино» Мартина Скорсезе, даже любовная сцена Бена Аффлека и Дженнифер Лопес в «Джильи».
4. Агрессивный поцелуй
Кларк Гейбл и Вивьен Ли в фильме «Унесенные ветром»
Эффектный кинопоцелуй не всегда бывает результатом обоюдной страсти. Когда Скарлетт отвергает Ретта у ступеней лестницы, разозленный мужчина хватает ее и яростно целует, после чего отрывает от земли и несет верх по лестнице, в спальню, шагая через ступеньку. Скарлетт тем временем вопит, чтобы он ее отпустил. Похожие сцены есть в картине Альфреда Хичкока «Марни», где Шону Коннери в какой-то момент надоедают отказы Типпи Хедрен, и в фильме «В порту», где Марлона Брандо не останавливают даже запертая дверь и протесты Эвы-Мари Сент. Безусловно, не всегда в роли агрессора выступает мужчина. Это доказывает Мэрилин Монро, когда отказывается принять «нет» Тони Кертиса (сцена на яхте из фильма «В джазе только девушки»).
5. Шокирующий поцелуй
Джек Николсон и Лиа Белдэм/Билли Гибсон в фильме «Сияние»
Когда Джек Торренс (Николсон) замечает ждущую его в номере 237 красивую обнаженную Лию Белдэм, зрителю уже ясно: что-то здесь не чисто. Как бы то ни было, когда красавица поднимается из ванной и ждет, когда Джек ее поцелует, это вызывает оторопь. Они обнимаются, и Джек бросает взгляд через плечо девушки в зеркало. В отражении он видит, что красавица превратилась в полуразложившийся труп (Билли Гибсон). Но если Стэнли Кубрик вызывает шок, пугая зрителя, то Бернардо Бертолуччи в фильме «Мечтатели» о волнениях 1968 года шокирует своей вульгарностью. После того, как Изабель (Ева Грин) теряет девственность, ее любовник Мэтью (Майкл Питт) собирает кровь, размазывает по лицу партнерши и начинает целовать девушку на глазах у ее радостного брата-близнеца (Луис Гаррель).
6. Мучительный поцелуй
Кэтрин Зета-Джонс и Шон Коннери в фильме «Западня»
Нет ничего хуже, чем поцелуй двух совершенно неподходящих персонажей. Исключение составляют случаи, когда неприятный нам персонаж или злодей целует того, кому мы сопереживаем. Мартин Скорсезе отлично использовал этот прием в римейке «Мыса страха». Единственное, что действительно стало лучше в его фильме по сравнению с оригинальной картиной Ли Томпсона, – это сцена, где Роберт де Ниро целует наивную маленькую Джульетт Льюис.
Разница в возрасте весьма способствует мучительности поцелуя на экране. В картине «Я и ты, и все, кого мы знаем» владелица галереи целует восьмилетнего мальчика, с которым познакомилась в интернете, но этот момент слишком явно призван шокировать, поэтому не кажется по-настоящему мучительным. Поэтому почетное звание безоговорочно достается Кэтрин Зете-Джонс и Шону Коннери за поцелуй в «Западне». Описать сцену мне сложно, потому что я не выдержал и закрыл глаза, когда героиня Зеты-Джонс, сотрудница страховой компании, целовала персонажа Коннери – вора, крадущего произведения искусства.
Не всегда поцелуй молодой актрисы с более старшим актером вызывает отторжение. Вспомните хотя бы, как целовались Марлон Брандо и Мария Шнайдер в «Последнем танго в Париже». И все же я не горю желанием увидеть, как 21-летняя Мэри-Кейт Олсен целуется с 64-летним сэром Беном Кингсли в фильме «Безумие», который выйдет этим летом.
7. Первый поцелуй
Гаррисон Форд и Кэрри Фишер в фильме «Империя наносит ответный удар»
По традиции, первый поцелуй – самый важный. Вряд ли что-то другое принесло зрителям такое облегчение, как поцелуй Хана Соло и принцессы Леи в пятом эпизоде «Звездных войн». Зрители долго ждали этого поцелуя, хотя в свое время Лея говорила Соло, что «скорее поцелует вуки» (покрытого шерстью огромного инопланетянина. – Прим. ред.). Сравните этот эпизод с долгожданным первым поцелуем Гарри Поттера. Дэниэл Редклифф и Кэти Люн сделали 30 дублей, снимая поцелуй для фильма «Гарри Поттер и Орден Феникса». Практика, однако, не принесла успеха – сцена вышла ужасной, ни о каком волшебстве в ней и речи нет.
8. Лучший поцелуй
Джеймс Стюарт и Грейс Келли в фильме «Окно во двор»
Альфред Хичкок любил поцелуи на экране как никто другой. Из его фильмов можно набрать собственную десятку лучших поцелуев в кино. Он нарушал кодекс Хейса (принятый в 1934 году свод правил запрещал долгие поцелуи в фильмах. – Прим. ред.) в «Дурной славе», многочисленные сцены поцелуев есть в «Головокружении» и «На север через северо-запад» – всюду остается лишь восхититься тем, как удачно британский режиссер умел подать эти волшебные моменты.
И все же, никому не удалось превзойти Грейс Келли в картине «Окно во двор». Джеймс Стюарт задремал, пока солнце садилось за окном его квартиры, выходящим во двор. По лицу героя медленно скользит тень, и вот появляется Келли – она склоняется и нежно целует его. Ошеломленный Стюарт просыпается. Постановка кадра и операторская работа великолепны.
9. Предсмертный поцелуй
Аль Пачино и Джон Казаль в фильме «Крестный отец II»
Поцелуй перед смертью нередко становится лучшим моментом картины. В классическом немецком фильме 1929 года «Ящик Пандоры» Луиза Брукс получает в Сохо удар ножом от Джека-Потрошителя (Густав Диссл), который сжимает ее в чувственных объятиях – героиню не спасает даже лучшая в истории кинематографа прическа. Режиссерам почему-то нравится, когда герой на последнем издыхании кого-то целует. Это, впрочем, не всегда зловещий момент: например, в «Истории любви» Артура Хиллера, где Эли Макгроу умирает на руках Райана О»Нила. То, с какой радостью режиссеры заставляют персонажей целоваться перед смертью, видно в картине «Почтальон всегда звонит дважды» (версия 1946 года), – пообнимавшись с любовником в машине, Лана Тернер выходит на дорогу, и ее тут же сбивают.
Однако самый яркий «поцелуй смерти» представлен в «Крестном отце II». Дон Майкл Корлеоне (Аль Пачино) узнает, что его брат Фредо (Казаль) – предатель. Майкл хватает его за шею, с силой целует в губы и говорит: «Я знаю, это был ты, Фредо. Ты разбил мне сердце. Ты разбил мне сердце».
10. Герой, которому нужен поцелуй
Скут Макнэйри в фильме «В поисках полночного поцелуя»
Накануне Нового года Уилсон (Макнэйри) из Лос-Анджелеса по-прежнему одинок. Он уже готов остаться дома и убить вечер впустую, как вдруг решает выйти в интернет и назначить свидание, чтобы этот Новый год не обошелся без традиционного полночного поцелуя. Уилсон – главный претендент на почетное звание. Дело в том, что Вивьен (Сара Симмондс), девушка, с которой он встречается, вывела бы из себя и святого. Она изображает из себя Джин Сиберг из картины «На последнем дыхании», вот только не может похвастаться ни ее чувством стиля, ни ее изяществом. Однако Уилсон, которому неймется больше, чем школьникам из фильмов 1980-х (ему уступает даже Даки из «Милашки в розовом»), все это терпит.
11. Лучший фон
Берт Ланкастер и Дебора Керр в фильме «Отныне и навеки»
Иногда суть поцелуя – это место, место и еще раз место. Голливуд всегда учил, что лучше всего целоваться на Эмпайр-Стейт-Билдинг. Или хотя бы под дождем («Завтрак у Тиффани», «Дневник памяти»). Как бы то ни было, но лучший пейзаж для поцелуя, запечатленного на пленке, – это песчаный пляж на Гавайях, где под шум прибоя целуются сержант Уорден (Берт Ланкастер) и изменница-жена Карен Холмс (Дебора Керр). Красота актеров отлично дополняет эстетику момента. Их поцелуй больше, чем любая другая сцена, подтверждает, что «Отныне и навеки» заслуживает статуса классики. Есть и другие любовные сцены, где фон буквально гипнотизирует зрителя, – когда Грейс Келли соблазняет Кери Гранта в «Поймать вора», из окна ее отеля виден фейерверк. Или вспомните сцену из фильма Фридриха Мурнау «Восход солнца»: Джордж О»Брайен начинает целовать свою жену (Джанет Гейнор) на людной городской улице, но пока они сжимают друг друга в объятиях, фон меняется, сзади появляются природа и цветы.
12. Лучший диалог во время поцелуя
Лорин Бэколл и Хамфри Богарт в фильме «Иметь или не иметь»
Уильям Фолкнер и Жюль Фертмэн написали сценарий по книге Эрнеста Хемингуэя для снятой в 1944 году картины Говарда Хоукса. Роман 19-летней Лорин Бэколл и 44-летнего Хамфри Богарта продолжился и после съемок. Это вполне понятно – каждый раз, когда оба появляются в кадре, происходит настоящий взрыв. После первого, далеко не самого удачного, поцелуя, Слим (Бэколл) критикует Стива (Богарт), заявляя: «Будет еще лучше, если ты мне ответишь». Вновь попытавшись добиться от своего мужчины страсти, она произносит бессмертную фразу: «Ты умеешь свистеть, Стив? Это так просто – сложить губы и свистнуть». Богарт вообще мастерски умел принимать реплики партнерши, которую обнимал. В «Касабланке» Ингрид Бергман умоляла его: «Поцелуй меня, поцелуй, словно это в последний раз» (этот раз и правда оказался последним). А в «Глубоком сне» Бэколл просто говорит: «Мне нравится. Хочу еще». И опять же, второй поцелуй ей, судя по всему, понравился больше первого.
***