В Голливуде огромное количество режиссеров. Несколько меньше успешных, но и их немало. А вот режиссеров, каждый фильм которого не просто вызывает интерес публики, а становится событием, – единицы. Стивен Спилберг, дважды награжденный «Оскаром», орденом Британской Империи, чье состояние оценивается в треть миллиарда долларов, – из их числа. Журнал Empire признал его лучшим режиссером всех времен.

Свой первый фильм он снял в десять лет

Казалось бы, о звездах такой величины все и всегда известно. Но много ли мы действительно знаем об авторе таких ярких фильмов прошлого века, как «Парк юрского периода», «Инопланетянин» и трилогии «Индиана Джонс»? Да, эти фильмы с самого своего выхода на экраны всегда оставались на слуху у всех, кто относит себя к числу ценителей хорошего кино. Но сам Стивен, хотя быстро стал узнаваемой в Голливуде фигурой, никогда не превращался в любимую мишень таблоидов. Он прожил все свои шестьдесят лет, львиная доля которых была посвящена его главной любви – кинематографу, поражая зрителей не громкими скандалами или эпатажными выходками, а яркими и неординарными фильмами.

Говорят, часто причины проблем взрослых кроются в пережитых ими в детстве бедах и несчастьях. Если предположить, что верно и обратное, то становится очевидно: именно детство Спилберга в значительной степени определило его будущий потрясающий взлет.

Он родился в Цинциннати, в семье инженера и пианистки. В детстве Стивен немало поколесил по Америке: отец часто менял работу и всей семье приходилось не раз переезжать. Примечательно, что Стивен оказался не единственным ребенком в семье, проявившим страсть к кинематографу, – одна из его трех сестер, Энн, стала известнейшей голливудской сценаристкой и даже удостоилась «Оскара». С чего началось знакомство самого Стивена с кино, история умалчивает, но произошло оно очень рано и положило начало увлечению длиною в целую жизнь. Пока другие дети занимались спортом или играли, Стивен снимал свои первые фильмы: разумеется, короткометражные, на любительскую камеру и плохую пленку. Тогда ему едва перевалило за десять лет.

Хотя первые опыты с кино, которые Стивен ставил совместно с друзьями, очень напоминали обычные игры подростков, грозившие родительскому дому как минимум пожаром (какой же фильм-катастрофа или кино о войне без него), уже в тринадцать лет Спилберг добивается первого успеха на режиссерском поприще. В этом нежном возрасте Стивен получил за сорокаминутный фильм о войне свою первую премию. Очевидно, после этого мальчик поверил в свои силы, вошел во вкус и уже не смог остановиться. В шестнадцать лет он впервые заработал на собственном фильме целую сотню долларов: прежде Стивен снимал кино лишь из чистого энтузиазма.

Но не все было столь радужно в жизни Стивена – ложкой дегтя оказалась учеба, в которой он отнюдь не блистал. И в университет поступил далеко не с первой попытки. Впрочем, угроза оказаться во Вьетнаме, где американцы тогда воевали, сыграла свою роль, и будущий кумир американской нации смог-таки добиться места в Калифорнийском университете. К счастью, учеба не стала преградой для главного увлечения Спилберга, и окончание университета практически совпало с началом серьезной карьеры в кинобизнесе.

Удачливый новатор

Как это нередко случается, помогла Стивену случайность. Очередная его короткометражка – «Эмблин» – вышла в ограниченный прокат и была замечена одним из боссов компании Universal. Тут же с режиссером, которому был всего 21 год, подписали контракт. Он работал в основном для телевидения и создавал, в общем-то, неплохие работы, но о настоящей славе оставалось еще только мечтать. Да и первый полнометражный фильм Спилберга – «Шугарлендский экспресс», несмотря на похвалу критиков, не смог принести значительной прибыли. Возможно, у другого тут же опустились бы руки, но Спилберга ждал новый, гораздо более амбициозный, чем все прежние, проект.

В фильме «Челюсти» впервые широкой публике открылись два, пожалуй, главных таланта Спилберга: умение создавать красивый визуальный ряд (вне зависимости от степени его реалистичности) и способность заставить зрителя сопереживать героям. Впрочем, ужастик о гигантской акуле-убийце нельзя назвать в полной мере фирменным кино от Спилберга. Да и сам режиссер утверждает, что это был самый сложный фильм в его карьере. Но именно «Челюсти» прославили его имя и позволили ему не просто снимать дальше, но делать это исключительно так, как он считал нужным. В мгновение ока он превратился из просто талантливого и перспективного режиссера в полноправного хозяина своей судьбы, способного сказать «нет» на предложение снимать такие стопроцентные хиты, как продолжение «Челюстей» или экранизацию комиксов о «Супермене».

Спилбергу удалось невероятное: в жестких рамках коммерческого голливудского кино он смог остаться свободным художником, который может позволить себе творчество ради творчества, а не ради заработка на жизнь. Он стал сказочником Голливуда благодаря искренности, доброте и оптимизму, пронизывающим практически все, даже мрачные, на первый взгляд, фильмы, снятые Спилбергом. Порой излишнюю мягкость даже ставили в упрек его фильмам, хотя автора «Парка юрского периода» и «Войны миров» сложно заподозрить в неспособности убивать героев. Тем не менее творчество Спилберга всегда несло в себе значительный заряд позитива и веру в торжество человечности над любыми угрозами. Особенно это заметно в фильме «Инопланетянин», который сам режиссер считает своим главным достижением. В детском, на первой взгляд, фильме, затрагиваются вечные вопросы о любви, дружбе, взаимопонимании, а прообразом юного героя фильма, без сомнения, послужил маленький мальчик из Цинциннати, мечтавший снимать кино. Такое всегда видится только с высоты прошедших лет.

Когда же Стивен начинал свою карьеру, в Голливуде наступала эра нового кино. И Стивен Спилберг наряду с несколькими другими молодыми режиссерами, в первую очередь с Джорджем Лукасом, его давним другом и партнером по многим фильмам, стал знаменем и главным творцом этих изменений. Роль каждого из них сложно переоценить. Например, «папа» «Звездных войн» Лукас оказался тем человеком, который придумал, как технически воплощать на экране все то, о чем мечтали молодые режиссеры. Недаром именно услугами компании Лукаса по производству спецэффектов неизменно пользуется Стивен.

А сам Спилберг обладал потрясающим талантом рассказывать с помощью этих новейших технологий истории. Причем так, чтобы не спецэффекты становились главным на экране, а были лишь средством донести до публики очередную волшебную историю. И на этих историях выросла современная Америка. Спилберг снимал в основном фантастику и приключения, его фильмы всегда были обращены и к взрослым, не забывшим, что они были детьми, не разучившимся мечтать и верить в чудо – таким, как он сам. «Я всегда думаю об аудитории, когда снимаю кино. Ведь я сам тоже зритель», – утверждает режиссер.

Когда все получается

Хотя в карьере Спилберга были и неудачи, количество успешных проектов поражает воображение. Не удивительно, что, снимая один хит за другим, недавний новичок вскоре стал одним из самых кассовых режиссеров в истории и основал собственную студию. Сам он стал снимать меньше, что позволило ему сосредоточиться на наиболее громких проектах, продюсировании чужих фильмов и личной жизни. Последняя всегда оставалась несколько в тени по сравнению с громкими профессиональными достижениями Стивена Спилберга. Он был дважды женат, оба раза на малоизвестных актрисах. Первая жена Ами Ирвинг при разводе получила от режиссера отступных на сто миллионов долларов. Стивен, однако, не сильно горевал из-за расставания с женой и деньгами и уже через два года вновь женился, на этот раз на Кейт Кэпшоу. И, несмотря на очевидную занятость, Спилберг всегда уделял много времени своим детям: их у него аж семь, хотя только четверо из них – родные.

Не чужд Стивен оказался и политике. Он давно и последовательно поддерживает Демократическую партию США и является близким другом Билла Клинтона. Недаром во время второго президентского срока Клинтона Министерство обороны вручило Спилбергу медаль за выдающиеся заслуги в работе с общественностью. Хотя уж кто-кто, а Спилберг на недостаток самых разнообразных наград пожаловаться не может, но эта, безусловно, стоит особняком. Ведь получил ее режиссер за фильм «Спасти рядового Райана» – военное кино, пронизанное патриотизмом и ознаменовавшее новый этап в карьере Спилберга. Этим фильмом и «Списком Шиндлера», основанном на событиях Второй мировой войны, Спилберг доказал, что способен снимать не только невероятно зрелищные и пугающие фильмы, как «Парк юрского периода», и работать не только с фантастическими темами, как в «Близких контактах третьего рода». Именно эти фильмы – «Спасти рядового Райана» и «Список Шиндлера» – наконец, обеспечили Спилбергу уже давно им заслуженные «Оскары» за режиссуру.

Даже проблемы с почками и операция в 2001 году не смогли серьезно выбить Спилберга из колеи, и он продолжил активно работать, снимая самое разнообразное кино: от классической научной фантастики до приключений, основанных на реальных событиях. А в скором времени он должен заняться съемками четвертой части «Индианы Джонса», одного из наиболее известных киноприключений прошлого века. И в том, что это будет очередной громкий успех Спилберга, сомневаться не приходится.

Можно было бы сказать, что жизнь Стивена Спилберга напоминает сказку о Золушке, если бы не отсутствие в его биографии фигуры доброй феи. Ее роль сыграли неоспоримый талант вкупе с работоспособностью и некоторой долей везения. Все творчество Спилберга очень похоже на него самого: неординарное, многогранное, оптимистичное и открытое. Стивену исполняется 60 лет, но подтянутый и улыбчивый режиссер выглядит куда моложе, он полон сил, творческих планов и решимости воплотить их в жизнь. Порой кажется, что в душе он до сих пор остается ребенком, продолжающим играть в войну, инопланетян или авантюристов: лишь аудитория выросла с нескольких друзей до целого мира. Мира, который Спилберг изменил своими фильмами.

15.12.2006

Дмитрий Злотницкий

Независимая газета