Первым делом звук группы «Чи-Ли» вызывает ассоциации с ранними и лучшими работами певца Шуры. Песня «Лето», с которой началась «чилийская» агрессия, представляет собой сезонный диско-хит европейского образца с явным транссексуальным подтекстом, чему поспособствовал соответствующий видеоролик.

На данном этапе гендерная принадлежность поющей в «Чи-Ли» персоны прояснилась, это женщина Ирина Забияка, чей голос то ли от природы низковат, то ли как следует обработан студийной техникой. После того как «Лето» порвало курортные дискотеки, настало время полноценного альбома «Преступление» (Velvet Music/Монолит). Обложка с музыкантами, одетыми в камуфляж, и фрагментарными изображениями икон отечественных анархистов Юрия Гагарина и Че Гевары должна наводить на мысль о «революционном» или как минимум «неформальном» содержимом.

Под обложкой же обнаруживаем по большей части совершенно модернтокинговое диско, в котором только очень лояльные потребители могут рассмотреть следы стиля, например, Джей Джей Йохансона. По мере продвижения в глубь альбома истинное лицо «Чи-Ли» проступает все отчетливее. Ударение на «я» в слове «взяло», строчка «Лови губами снег разлуки», рифма «привет – ответ». К песне «Странная любовь» становится ясно, что «Чи-Ли» – это абсолютный «Мираж», только хуже спетый, или группа Hi-Fi, только хуже сочиненная. При этом ясно, что пика востребованности пресное и на скорую руку сделанное неодиско «Чи-Ли» достигнет как раз к сезону новогодних корпоративных праздников и, несомненно, снимет кассу. Интересно, было ли это прописано в бизнес-плане продюсеров или только читалось между строк?

В первом радиосингле группы «ГДР» «Джонатан» напрочь отсутствовал мелодический «хук», зато наличествовала свежая рифма «стар – суперстар». Объяснить, почему мы должны поверить именно им, не смог никто, однако пиаровский ресурс «ГДР» заставил даже критиков с весьма изысканным вкусом поддаться истерии. Последовали реплики вроде «русская Nirvana». «ГДР», конечно, связана с американским стилем гранж, но в альбоме «IQ» (Real Records) слышно не столько преклонение перед Куртом Кобейном, сколько фанатизм по поводу Криса Корнелла (Soundgarden, Audioslave), а в самых «танцевальных» номерах – курс на группу Garbage. То есть «ГДР» – это попытка совместить грязный гранжевый звук гитар с хард-роковой помпезностью. Назвать попытку успешной не поворачивается язык, для того чтобы дотянуться хотя бы до щиколоток Audioslave, у «ГДР» не хватает ни исполнительского мастерства, ни мощи, ни искренности, ни, главное, харизмы. Эти добродушные и хулиганистые господа, входя в студию звукозаписи, напускают на себя слишком важный вид, а серьезно относиться к потугам русских музыкантов сыграть как Audioslave невозможно. Просто в некоторых треках задача спеть именно эту музыку слышна наиболее внятно. Например, в песне «IQ», но тут подводит текст. Рифму «IQ – fuck you» при всем желании не назовешь поэтическим откровением, а таких находок у «ГДР» множество, и даже самый удачный текст «Кофе» не обошелся без украденных у В. С. Высоцкого «кофе – Йоффе» и «рань – дрянь». Самой большой удачей «ГДР» стал чисто кавээновский номер «Друг из Голландии», посвященный футбольному тренеру Хиддинку. Вот это реальный шанс на то, что гранж может быть популярен в России в 2006 году.

БОРИС Ъ-БАРАБАНОВ

ГАЗЕТА КОММЕРСАНТЪ № 201 (№ 3532) от 26.10.2006, ЧТ

КОММЕРСАНТЪ